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Die Erschaffung der Welt hat nicht ein 
für allemal stattgefunden..., sie findet 
unabwendbar alle Tage wieder statt.

                                        Marcel Proust
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Vorrede

In der Endphase meiner Thesis rief mich meine Mutter 
eines Abends an und war ganz außer sich. Kurz zuvor 
hatte ich ihr das letzte Kapitel dieser Arbeit zum Kor-
rekturlesen geschickt und nun fragte sie mich, ob mit 
mir alles in Ordnung sei. Wegen meiner Schlusszeilen 
zeigte sie sich derart besorgt, dass sie mich fragte (und 
das ist für meine Mutter wirklich sehr ungewöhnlich), 
ob ich Drogen genommen hätte – sie war ernstlich in 
Sorge, ich sei durchgedreht. Mit meinem Vater hatte 
sie sich darüber schon beratschlagt: Er hatte in dieser 
Angelegenheit versucht zu beschwichtigen, vermutete, 
ich sei wahrscheinlich einfach überarbeitet nach den 
anstrengenden Wochen. Nur schwer kam ich aus dem 
Staunen wieder heraus. Dass meine Thesis nicht den 
gängigen Normen wissenschaftlichen Schreibens ent-
sprach, wussten sie bereits aus meinen Erzählungen 
über die vorangegangen Kapitel – was also hatte die 
beiden so irritiert?
Wir verabredeten uns für den kommenden Nachmit-
tag. Kaum hatte meine Mutter ihre Notizen auf mei-
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nem Schreibtisch ausgebreitet, in denen die letzten Sei-
ten mit riesigen, roten Fragezeichen versehen waren, 
wurde mir alles klar: Ich hatte vergessen meine Notizen 
zu löschen, mit denen ich unterhalb des Textkörpers 
spontane Einfälle in Sprachfetzen voll flüchtiger Feh-
ler für spätere Abschnitte einzufangen pflege. Meine 
Eltern hatten diese unfertigen Fragmente nun für eine 
ganz besonders avantgardistische Entgleisung meines 
Schreibstils gehalten und waren deswegen – völlig ver-
ständlich – aus der Fassung. 
Schnell lösten sich die Wirrungen in großes Gelächter 
auf. Mich aber brachte es zum ersten Mal dazu, über 
diese vergänglichen Endnoten, die so selbstverständlich 
den Untergrund meiner Texte bevölkern, eingehender 
nachzudenken. 
Als mir Tage später eine befreundete Künstlerin, die 
in ihren Werken die ungeheuerliche Komplexität ur-
baner Räume in diagrammatischen Zeichnungen ab-
bildet, einen Blick auf die unzähligen Skizzen, die sie 
während ihrer Arbeitsprozesse anfertigt, gewährte, fiel 
der Groschen: Meine vermeintlich wirren Notizen sind 
das gleich wie ihre Scribblings! Unterhalb der Textbau-
stelle warten sie wie in einem geräumigen Keller auf 
ihren Einsatz, um zu den elementaren Bausteinen zu 

werden, mit denen ich schließlich Satz für Satz meine 
Erzählungen zusammensetze. Im Spiel unseres Redens 
verfertigten wir weitere Gedanken über Gemeinsam-
keiten in unser beider Arbeit: Gleichermaßen erheben 
wir unser Wissen über Orte mittels umfangreicher Re-
cherche, vor allem aber durch intensives Abhängen. 
Unterschiedlich ist die Art und Weise mit der wir un-
ser Material übersetzen – beide entfalten ihre Stärken 
je nachdem was man beabsichtigt darzustellen. Sie in 
ihrem Zeichnen und ich in meinem Schreiben, beide 
überlegen wir, auf welche Weise wir Informationen an-
ordnen, damit sie lesbar werden. Genauso wie sie in ih-
ren Entwürfen Form und Farbe arrangiert, durchdenke 
auch ich Format und Färbung meiner Sätze. Ihrer Ein-
schätzung nach, handelte ich mit dem Verfassen mei-
nes „Wissenschaftsromans“ gestaltend wie jemand, der 
einen Plan zeichnet oder ein Diagramm entwirft. Da 
meine Thesis vor allen Dingen die zwischenmensch-
liche Verständigung zum Gegenstand hat, empfand 
sie meine Form der Erzählung für besonders stimmig. 
Sollte mich jemand fragen, welche Daseinsberechti-
gung ein Roman als Abschlussarbeit eines Studiums in 
Urban Design habe, so sollte ich unser Gespräch zitie-
ren, schlug sie vor. 
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Genaues Hinsehen stellte die Schrift dieser Erzählung. 
Alle Geschichten in ihr sind genauso ausgedacht, wie 
sie stattgefunden haben. Gedanken und Sprache, die 
ihren Ursprung in den Werken von Vorbildern nah-
men, mache ich im Anhang dankend als Leihgaben 
kenntlich. Die geneigten Leser sind nun von Herzen 
eingeladen, mich an die Kotti D’Azur zu begleiten!
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Alte Schachteln

„Ich habe immer gesagt, wenn es Gauloises im Softpack 
gibt, dann fange ich an zu rauchen!“ – diese Reaktion 
meines einstigen Arbeitskollegen Pascal auf die Neu-
auflage eines alten Verpackungsformates geht mir bis 
heute nicht aus dem Sinn. Rund zwei Wochen später 
traf ich ihn an einer Wand lehnend, als er gerade ge-
konnt den graublauen Qualm einer roten Gauloises aus 
verzogenem Mundwinkel in die Höhe blies. Während 
ich noch staunte, ließ er bereits gekonnt eine „Kippe“ 
aus der Packung schnellen, indem er mit dem Mittel-
finger an deren Unterseite schnippte und bot sie mir an. 
Rauch in seinen Lungenflügeln war nun keine gänzlich 
neue Erfahrung für ihn, geraucht hatte er auch schon 
zuvor, manchmal, auf Partys. Um die Geschichte ein 
wenig zu entschärfen: Mein Kollege wurde nicht zum 
„richtigen“ Raucher, die feste Integration der Glimm-
stängel in seinen Tagesablauf wusste er trotz Softpacks 
weiterhin zu unterbinden – aber dennoch: Er hatte 
während des Vorspiels einer Party eine eigene Schach-
tel Zigaretten erworben. Was war geschehen?
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der Filmgeschichte geraucht wurde, dann stammten 
die Zigaretten, falls nicht aus eleganten Etuis, zumeist 
aus eben jener weniger stabilen Vorgängerin der heuti-
gen Schachteln. 
Heute erfreut sie sich, trotz der ungleich höheren 
Wahrscheinlichkeit von Zigarettenbrüchen, wieder 
großer Popularität. Kein Wunder, dass unzählige Inter-
net-Foren existieren, die mannigfaltige Möglichkeiten 
anleiten, Zigaretten cool und stilecht aus der Verpa-
ckung zu zaubern – „how to look cool opening soft pack 
cigarettes“..., 
Warum aber unbedingt Gauloises? Es mag sie zwar ge-
ben, die Connaisseure unter den Rauchern, die ihre 
präferierte Marke am Geschmack erkennen. Für ge-
wöhnlich aber erfolgt die Unterscheidung der Rauch-
ware jedoch anhand ihrer Marken. Kompositionen aus 
klangvollen Namen, Farben, Symbolen und Materi-
al werden gepaart mit prägnanten Werbewelten und 
erschaffen Bilder in unseren Köpfen.1 Starke Marken 
helfen dem Verbraucher bei der Selbstdarstellung“2, 
mit ihrer Unterstützung können sie die Schattierungen 
ihrer Identität mit denen der Markenimages einfärben. 
Ob nun die Tatsache, dass sie in Polanskis Filmen auf-
tauchen, das Wissen um die einstige Vorliebe John Len-

Pascal liebte Filme. Die großen Klassiker konnte er aus 
dem Stegreif synchronisieren und er spickte Erzählun-
gen leidenschaftlich gern mit Zitaten. Die Zigarette 
war in seinen Augen niemals nur von Papier umroll-
ter Tabak. Für ihn war sie dramaturgisches Stilmittel 
und erzählerisches Element in der Welt der bewegten 
Bilder, mit dem wortlos einiges gesagt werden konn-
te: Zahlreiche ausgetretene Stummel zu den Füßen 
der Person im Hauseingang bedeutete „Abwarten“, die 
schützende Hand des Mannes um die Flamme mit der 
er einer Dame Feuer gab, womöglich den Beginn einer 
Romanze und das Weiterreichen einer Zigarette von 
Mund zu Mund verhieß zukünftige oder dagewesene 
Intimität. Verständlich also, dass in den Augen des 
Filmtheoretikers Pascal der Akt des Rauchens meist 
mental in ein Filmset eingebettet war. Rauchen auf der 
Leinwand versinnbildlicht Coolness, Freigeist, Eleganz 
und je nachdem wie Pascal die Zigarette gerade hand-
habte, war er womöglich niemand anders als Hum-
phrey Bogart, Jean Paul Belmondo, Marlon Brando 
oder wusste nicht was er tat wie einst James Dean.  
Das Mysterium um die weiche Hülle war leicht herzu-
leiten: Das Softpack ist die alte Schule unter den Zigaret-
tenverpackungen. Wenn in den großen Augenblicken 
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in der Welt stehen, sondern erhielt ihren Sinn nur im 
Verhältnis zu ihm, dem Raucher, dem Rauchen, Ge-
sundheit, Leben und Tod und allem anderen, das einen 
Platz in der Welt einnahm. „Rauchst Du?“ – Menschen 
tauschen sich über ihre Realitäten und ihre Deutungen 
aus, wie sonst sollten sie sich in ihren Annahmen sicher 
sein können? Vielmehr noch ist diese Vergewisserung 
über Gemeinsamkeiten und Differenzen die Basis für 
die Bildung von Zusammengehörigkeiten. Wir erken-
nen unsere Welt, indem wir in den Beziehungen der 
Dinge zueinander Muster identifizieren. Diese Muster 
gesellschaftlicher Unterscheidung haben notwendiger-
weise Grenzen – Grenzen, ohne die das Ich sich verlie-
ren würde. Über die Grenzen hinweg findet aber auch 
ein Austausch statt. Wäre dem nicht so, dann würde 
nicht nur immer alles bleiben wie es ist, sondern auf-
hören zu sein.4

Was wäre die Zigarettenschachtel ohne den Raucher? 
Nichts! Die Coolness des Softpacks entsteht erst durch 
Pascals Fertigkeit, die Zigarette wie ein Leinwandheld 
aus der Packung schnellen zu lassen. Erst durch seine 
Handlung setzt er sie mit Ideen ins Verhältnis und ver-
sieht sie mit Sinn. Ausschlaggebend war aber nicht nur 

nons für die Marke oder doch die Werbekampagne, in 
der sympathisch-attraktive Großstädter lässig den ur-
banen Alltag meistern – für wen im Einzelnen welche 
Erzählung entscheidend ist, um sich beim Rauchwerk 
für die Liberté Toujours zu entscheiden, ist so indivi-
duell verschieden wie die Menschen selbst.3 Die Wahl 
der Zigarettenmarke ist nur eine von unzähligen Ge-
schmacksentscheidungen, mit denen wir im alltägli-
chen Strudel von Unter- und Entscheidungen Position 
beziehen. Welches nun für Pascal die genauen Beweg-
gründe waren, sich im Qualm des französischen Ta-
baks wohlzufühlen, blieb verborgen und nebensächlich 
– entscheidend ist der dahinterliegende gesellschaftli-
che Mechanismus – denn aus der durchaus absurden 
Geschichte des filmfanatischen Rauchers Pascal lässt 
sich eine wichtige Erkenntnis über die Verschachte-
lung der Welt herauslesen. Denn die Eigenschaften der 
Dinge in unserer Welt liegen nämlich nicht „natürlich“ 
in ihnen begründet. Erst dadurch, dass wir mit Hilfe 
vermeintlich fester Orientierungspunkte unsere Ideen 
über Dinge in Weltbildern anordnen und unsere Vor-
stellungen unermüdlich durch andere Menschen be-
stätigen lassen, führen wir sie in die „Realität“ ein. Die 
Zigarette Pascals konnte folglich nicht für sich allein 



24 25

Pascals Schulter sich gerade stützte. Nicht aufgrund 
baulicher Eingriffe, sondern durch reine Vorstellungs-
kraft, war der Koloss vom Kotti gewissermaßen seit 
einer Weile schon dabei, sich in kleinen Schritten zu 
verwandeln. Allein unsere Anwesenheit in diesem En-
semble sozialer Wohnungsbauten, war ihrer Meinung 
nach ein kleiner aber bedeutender Baustein der Ver-
änderung in der Wahrnehmung der Beton-Blöcke, die 
noch immer eine der prominentesten Problemecken 
der Hauptstadt markieren. Einst geplant als Vorzei-
geprojekt der modernen Großstadt, verschob sich das 
Bild der Neubauten in der öffentlichen Wahrnehmung 
rasant in das von Wohnungs-Monstren5, welche die 
Schwachen der Gesellschaft verschlangen. Nun, drei 
Jahrzehnte später steigen hier durch den Wegfall der 
Förderung für den sozialen Wohnungsbau die Mieten 
zum Teil in einem Maße, dass viele der Bewohner sich 
das Wohnen nicht mehr leisten können und umzie-
hen müssen. Zeitgleich rücken die „Betonburgen“6 
verstärkt in den Fokus der „kreativen Klasse“, die sich 
hier einquartiert. Trotz oder womöglich gerade wegen 
ihres anrüchigen Images nisteten sich vor Jahren schon 
Ateliers, Bars und Galerien in den Gebäudekomplexen 
ein. Neuerdings spielen die Hochhäuser nun auch als 

Pascals Trick mit der Schachtel, sondern genauso ein 
Gegenüber, das die entsprechende Szene kannte und 
den kulturellen Schlüssel am Bunde trug, um sich den 
Inhalt der Handlung erschließen zu können. Letzten 
Endes zeigte sich in der Absurdität von Pascals Ziga-
rettenkauf noch eine weitere, in ihrer Bedeutsamkeit 
kaum zu überschätzende, Erkenntnis: Der Mensch, 
das vernunftbegabte Wesen, handelt nicht zwangs-
läufig rational – denn ganz offensichtlich überwog in 
diesem Fall der bewusst oder unbewusst erhoffte In-
szenierungswert der Rauchperformance für Pascal die 
potentiellen Folgen für Körper und Geldbeutel. 

Diese Gedanken hatte ich Pascal und einer jungen 
Dame, die sich zu uns, oder vielmehr zu ihm, gestellt 
hatte, kundgetan. Sie blitzte Pascal kurz in die Augen 
und bedachte mich mit einem verständnisvollen Lä-
cheln, ließ die Glut ihrer Zigaretten aufflammen und 
griff meinen Faden auf: Dieser Mechanismus sozialer 
Verformbarkeit unserer „Realität“ gelte, so sagte sie, 
nicht nur für Gemeinplätze im täglich Brot von Wer-
bern, sondern wirke auch auf die urbane Wirklichkeit 
weit größerer Schachteln – so zum Beispiel den bruta-
listischen Bau aus den 70er Jahren, an dessen Wand 
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Bewusstsein gesellschaftlich besser gestellt zu sein, wer-
den sie beginnen, andere Erzählungen über ihr neues 
Zuhause ins Leben zu rufen. Zum Einen wird sich ihre 
innere Haltung durch ihre gesprochene Sprache veräu-
ßern – schließlich kann sich im Wortsinne herumspre-
chen, dass sich am „Kotti“ was tut. Zum anderen kann 
solche Kommunikation auch auf verschiedensten an-
deren Kanälen stattfinden – ob künstlerische Arbeiten, 
Artikel in Presse oder Blogs, Mode oder Musik – all das 
sind Möglichkeiten, den Ort zum Thema zu machen 
und neue Sichtweisen herzustellen. 
Eine objektive Wirklichkeit konnte es, aus Sicht der 
jungen Dame auch über so etwas vermeintlich Dauer-
haftes wie die steinerne Stadt, nicht geben. Es galt für 
uns also, die Ohren zu spitzen und den Blick zu schär-
fen für kommunikative Operationen, mit denen Ein-, 
Über- und Neuschreibungen an der Identität des Kott-
busser Tors vorgenommen wurden. Worauf sie letztlich 
hinauswollte war, dass die Identität eines Gebäudes mit 
knapp 300 Wohneinheiten genauso den Wandlungen 
ästhetischen Empfindens unterworfen ist, wie Schul-
terpolster in der Mode oder eben Zigaretten in weicher 
Verpackung. Ihrer Einschätzung nach waren lediglich 
die Zusammenhänge unwahrscheinlich komplexer ver-

Wohnstandort für die Kultur schaffende Klientel eine 
Rolle. Für viele ihrer Freunde reift die Überlegung, ans 
Kotti in die Platte zu ziehen, immer mehr zur Möglich-
keit. Auf ihren Entscheidungswegen werden sie durch 
ein zunehmendes Interesse von Medien und Wissen-
schaft7 begleitet, weshalb immer breitere Teile der Ge-
sellschaft eine Meinung zu den Entwicklungen bilden. 
Wir brauchten uns nur umzuschauen – der Wandel 
war in vollen Gängen. 

Allgemein ist allen Individuen daran gelegen, ihren ei-
genen Wohnort positiv darzustellen. Dabei ausgenom-
men sind diejenigen, deren Wohnortwahl unfreiwillig 
erfolgte. Häufig begründet eine berufliche Abstiegsge-
schichte solche Umzüge, weshalb die Betroffenen ihre 
Situation als eine Deklassierung empfinden und sie 
sich ihrem neuen Wohnumfeld verweigern. Eine Hal-
tung, die zwangsläufig aufs Gemüt schlagen muss.8 
Wenn nun aber Menschen, die sich auf dem Woh-
nungsmarkt verhältnismäßig ungezwungen bewegen 
können, sich aus freien Stücken dazu entschließen, 
in Häuser zu ziehen, die mehrheitlich als unter ihrer 
Würde empfunden werden, dann ist davon auszuge-
hen, dass sie sich damit nicht abfinden werden. Im 
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und ihr vertrautes visuelles Vokabular dienen nicht 
nur der räumlichen, sondern auch der emotionalen 
Orientierung. Wenn die Imbissbude einem Galão-to-
go gewichen ist, es beim Bäcker neben Brötchen nun 
auch „Kunst“ gibt, der Supermarkt nun Bio ist und 
im einstigen Stammlokal jetzt samstags ein DJ auflegt, 
dann hat mancher Bewohner womöglich das Gefühl, 
hier nicht mehr mitmischen zu können.9 Die Form 
der Gewalt, die hier verdrängend wirkt, ist keine, die 
blaue Augen oder Prellungen zur Folge hat. Sie findet 
auf einer sehr subtilen Ebene statt, die die einen Zuge-
hörigkeit und die anderen das Gegenteil spüren lässt. 
Ein soziales Drama, dessen Kämpfe an unsichtbaren 
Gräben ausgetragen werden. 

Pascal, der die Entwicklungen in seinem Heimatbezirk 
sehr aufmerksam verfolgte, fragte seine neue Bekannt-
schaft, ob sie der Meinung war, dass die neuen Bewoh-
ner die „Platten“ tatsächlich als „schön“ empfanden 
oder ob dieser Interessenzuwachs in einer Verschiebung 
zeitgeistlichen Empfindens begründet lag? 
Sie freute sich sichtlich sehr über seine Frage und ant-
wortete, dass es sich ja auch um eine „Verschwörung in 
Blindheit“ handeln könnte. Ein ästhetischer Aufruhr 

woben. Ihre Empfehlung war es daher, das Empfinden 
von Schönheit und Hässlichkeit auch in Hinblick auf 
unsere städtische Umwelt ganz grundsätzlich in Frage 
zu stellen. 

Die Veränderungen am Kotti und ganz Kreuzberg gin-
gen an Pascal und mir nicht vorüber. Von größter Bri-
sanz waren vor allen Dingen die Konsequenzen für die 
Menschen, die hier schon lange neben-, über-, unter- 
und miteinander lebten. Denn ist der Platz begrenzt, 
so bedeutet Raumaneignung häufig Raumenteignung 
für diejenigen, die schon da sind. Bezeichnend, dass im 
Zusammenhang von Gentrifizierung von „Pionieren“ 
die Rede ist – denn schließlich besiedeln diese Vorbo-
ten der Mittelschicht keine unbewohnten Mondland-
schaften. Die Verdrängung angestammter Bevölkerung 
erfolgt nicht nur durch Mieterhöhungen und Diskri-
minierungen in der Belegung vakanter Wohnungen. 
Hand in Hand mit sozialräumlichem Wandel geht 
die Veränderung wirtschaftlicher Wertschöpfungen, 
funktionaler Ausrichtungen und Verhaltensnormen 
eines Wohnquartiers. Sich in einem Quartier frei und 
entspannt bewegen zu können, ist sehr wesentlich von 
subjektiver Wahrnehmung abhängig – bekannte Orte 
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mensetzung der Berliner Stadtlandschaft haben. Besser 
gestern als heute müsse man beginnen, das Auseinan-
derdriften der urbanen Gesellschaft einzudämmen, da-
rüber waren wir drei uns einig. 
Worüber wir uns ebenfalls rasch verständigt hatten 
war, dass wir zur selben Party wollten. Unsere neue 
Freundin wusste den Weg...

als Resultat pragmatischer Abwägungen, in denen be-
zahlbare Zentralität für wichtiger befunden wurde, als 
eine repräsentative Jugendstilfassade, die bei gleichem 
Mietniveau womöglich eine Verbannung ins Jenseits 
des S-Bahn Ringes zur Folge hätte. Ums Eck gedacht 
hieße dies, dass es sich um eine sachlich begründete 
tatsächliche Wahrnehmungsverschiebung handelte, die 
Folge der zunehmenden Verknappung des Angebots in 
den bislang so beliebten Altbauten war. Die Berliner 
Innenstadt ist, im Vergleich zu anderen bedeutenden 
europäischen Großstädten, noch immer durch eine 
auffallend vielfältig zusammengesetzte Bewohnerschaft 
gekennzeichnet. Gerade die häufig mit sozialen Woh-
nungsbauten aufgefüllten Weltkriegsnarben, die sich 
durch weite Teile der Stadt ziehen, führten in weiten 
Teilen dazu, dass die Berliner ein wenig weniger stark 
nach ihren Einkommen unterschieden wohnten. Im 
konkreten Fall der Kolonialisierung des Kotti tauchte 
nun womöglich eine neuartige Form von Gentrifizie-
rung auf. Bislang waren die für die Masse produzierten 
Neubauten der späten 1960er und 70er Jahre wenig 
attraktiv für die üblichen Verdächtigen gewesen. Soll-
te sich dies gerade tatsächlich ändern, so würde dies 
unweigerlich Konsequenzen für die soziale Zusam-
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zum beliebten Rückzug für Junkies geworden, die vom 
Kottbusser Tor mit ihren Einkäufen hierherkamen, um 
die Lider über ihren starren Augen zu schließen und 
den Botschaften aus inneren Welten zu lauschen. Lei-
der gebrauchten sie die Stufen oft auch für ihre Not-
durft. Wesentlich schlimmer noch aber war, dass sie zu 
später Stunde klingelten und in ihrem Wahn manch-
mal gar gewaltsam versuchten, in die Wohnungen zu 
gelangen. „Wer sich als Abhängiger am Kotti aufhält, 
der ist selbst unter Drogensüchtigen noch am Rande“, 
stellte er mit bebender Stimme fest. Alle Jahre wieder 
werden am Kotti Stimmen der Anwohner laut, die Va-
ter Staat auffordern, den Gefallenen mit strenger Hand 
einen möglichen Weg aus dem Elend, zumindest aber 
raus aus den Höfen, zu weisen. „Doch auch der Ab-
schaum braucht Räume“, schob mein Nachbar in einer 
Mischung aus Verständnis und Ratlosigkeit rasch hin-
terher. 
Dem Massenwohnungsbau sei man schon damals skep-
tisch gegenübergestanden, erzählt er weiter. „Schade, 
dass Beton nicht brennt“ – hatte er als Student Mitte 
der 80er in Großbuchstaben an die Wand des Neuen 
Kreuzberger Zentrums gepinselt. Trotz unverflogener 
Unbeliebtheit – über die Radikalität seiner damaligen 

Schade, dass Beton nicht brennt!

Als wir gerade in den Hof einbiegen wollten, lief 
mein Nachbar, ein alteingesessener Kreuzberger Leh-
rer für Geschichte und Erdkunde an mir vorbei und 
fragte „Wohin des Weges?“ Ich erklärte ihm, dass ich 
auf dem Weg zu einer Party in oder vielmehr auf dem 
Zentrum Kreuzberg war. Er staunte mit großen Augen, 
denn dass sich in dieser ausgesprochenen „Schlechte-
Laune-Gegend“ tatsächlich „junge Leute“ samt Kunst 
und Kultur Einzug hielten, wollte ihm partout nicht 
einleuchten. Scherzend wünschte er viel Vergnügen, 
machte aber im Gehen wie so häufig auf dem Absatz 
noch einmal kehrt, um ein paar Takte zu erzählen: 
Seit nun bald 50 Jahren wohnte er schon, fußläufig 
keine fünf Minuten entfernt, in unmittelbarer Nach-
barschaft des Kotti und war gefühlt aber dennoch an 
einem ganz anderen Ende der Stadt zuhause. Er erin-
nerte sich, wie die Hausverwaltung vor Jahren endlich 
eine zusätzlich abschließbare Tür zum Treppenhaus 
im Hof installiert hatte, um Fremde fernzuhalten. 
Im obersten Stockwerk war das Treppenhaus damals 
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zu schaffen für die Stadt von Morgen. Mit dem um-
fassenden chirurgischen Eingriff der Kahlschlagsanie-
rung versuchte der Berliner Senat, die Missstände der 
Mietskasernenbebauung für immer auszumerzen. Als 
steinernes Relikt aus der Zeit vor den großen, grau-
samen Kriegen war der wilhelminische Altbau Feind 
der modernen Forderung nach Licht, Luft und Sonne12. 
Rücksichtsloses Unternehmertum hatte während der 
Industrialisierung einen unverantwortlichen Wild-
wuchs an funktionsüberladenem Stadtraum verantwor-
tet, den es nun sachlich zu trennen und in geordnete 
Bahnen zu lenken galt.13 „Keine Repräsentativbauten 
an ungeeigneten Plätzen, keine Gotteshäuser zwischen 
Kneipen und Tanzlokalen eingezwängt, keine Kami-
ne und Schächte als Innenhöfe, keine tonnenschwe-
ren Stuckfassaden mit geschmackloser Pseudostilistik 
an den Häuserfronten, keine unästhetischen Giebel 
und Lagerplätze, keine Fabrikschlote in Wohn- und 
Geschäftsgebieten, keine ungleichen Gebäude und 
Traufhöhen, keine Gesundheits- und Schulstandorte 
in lärmenden und verkehrsreichen Lagen, keine zu en-
gen Straßen“14, würde es so wieder geben – Wir bau-
en die neue Stadt!15 Die Fesseln der Diktatur gekappt, 
wollte man der Demokratie mehr Raum zum Atmen 

Haltung zeigte er sich heute selbst verblüfft. „Ein Ge-
bäude anzünden wie eine Zigarette?“ Wirklich erstaun-
lich sei, dass die radikalen Aufrufe zu Abriss, Brandan-
schlägen10 und Sprengung11 gleichermaßen in Gestalt 
linksradikaler Parolen wie auch im Gewand konserva-
tiver Kritik an die Öffentlichkeit gelangten...

Ich stimmte zu, dass das Wohngebirge nur über Um-
wege einlud, sich über das „Schöne, Wahre und Gute“ 
Gedanken zu machen: Auf einem halbmondförmigen 
Grundriss von einer halben Sportplatzrunde Bogen-
länge thront das „Neue Zentrum Kreuzberg“ mit sei-
nen elf Stockwerken satellitenschüsselbewährter, Zeit 
gezeichneter Fertigbauteil-Fassade über dem Kottbuser 
Tor und bietet einen erschlagenden Anblick, dessen 
Bild sich in die Erinnerungen brennt. Wie aber können 
sich Gemüter in Hinblick auf die Heimat hunderter 
Menschen immer wieder derart erhitzen, dass sie da-
nach ächzen, es in Flammen sehen zu wollen? Was ging 
voran, was ist passiert, was hat es bloß so ruiniert? 
Davon wusste mein Nachbar als Zeitzeuge in ein-
drücklichen Bildern zu berichten: Als im Wirtschafts-
wunderdeutschland der 60er Jahre in Kreuzberg die 
Abrisskommandos anrückten, kamen sie, um Raum 
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auf begeistert vernahm er in den Spät-60ern die Kunde 
von den neuen Wohnungen und beschloss den Aufstieg 
vom Hinterhaus hinauf in die Höhe. Als Mann der Tat 
erklomm er damals, wie immer in korrektem Anzug, 
während der laufenden Bauarbeiten das Gerüst, um 
sich einen Überblick zu verschaffen. Prompt wurde er 
fündig – hier, „nur noch den Himmel über sich“, sollte 
sein Platz sein20. Dort an jenem Eck des Daches war 
aber keine Wohnung mehr vorgesehen. Sein Ziel un-
beirrbar vor Augen, gelang es ihm der Erzählung nach 
jedoch die Bauleitung zu überzeugen, aus überschüs-
sigem Material noch weiteren Wohnraum hochzuzie-
hen. Nun wandte sich Horst an den Verwalter und 
trug ihm sein Anliegen vor, das charmant am Eck ge-
legene Penthouse zu beziehen. Dieser hatte für ihn nur 
ein Kopfschütteln übrig, gab es doch schließlich laut 
Bauplan an dieser Stelle gar keine elfte Etage. Wiessner 
aber blieb solange beharrlich, bis beide Parteien letzten 
Endes einen Besichtigungstermin seines Luftschlosses 
vereinbarten. Beim Anblick des von Geisterhand ge-
schaffenen Dachgeschosses fiel der Vermieter aus allen 
Wolken – und Horst huschte ein Schmunzeln über’s 
Gesicht. 

verschaffen. Übersetzt in ein städtebauliches Leitbild 
bedeutete diese Befreiung von Altlasten: Auslichtung, 
Entkernung, Durchgrünung, Entballung16. Damit soll-
ten auch die Lebensabläufe der Bürger in neue, freie 
Strukturen gefasst werden. 

„So weit, so gut“, leitete der Lehrer eine kurze Pause 
ein, seine Geschichtsstunde war aber noch nicht am 
Ende: Mit dem Neuen Zentrum Kreuzberg war Ende 
der 60er eine wahre Utopie im Werden. Presse und 
Politik sagten dem „perfekt durchgeplanten Projekt“17 
eine glanzvolle Zukunft als „Glitzerding“18 mit „City-
Charakter“19 voraus und es begann unter einigen Für-
sprechern der Moderne ein regelrechter Wettlauf um 
die neuen Wohnungen. 
Ganz vorn dabei war damals Horst Wiessner. Mein 
Nachbar hatte den alten Herren, der leider vor weni-
gen Jahren verstorben war, um die Jahrtausendwende 
auf einem Treffen des Quartiersmanagements kennen-
gelernt und befunden, nicht umher zu können, als uns 
von der Legende zu berichten, die sich um das Kreuz-
berger Ur-Gestein rankte: Horst war ein bescheidener 
Mann gewesen, der die Dinge in ihrem Lauf gerne mit 
sanftem Nachdruck in andere Richtungen lenkte. Hell-
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damals alliierte Truppen den Häuserkampf und mach-
ten Kreuzberg zum Kriegsspielplatz. Eigentümer von 
vorerst verbleibenden Altbauten unterließen jegliche 
Instandhaltungsmaßnahmen und ließen den Verfall 
verwalten. Unsicherheit und Angst vertrieben Mie-
ter und Gewerbetreibende und „Heiße Sanierungen“ 
äscherten Häuser ein, die noch nicht zum Abriss freige-
geben worden waren. In den Augen vieler Anwohner 
war der Neubaukomplex an der Nordhälfte des Platzes 
am Kotti ein privatinvestorengesteuerter „Profitwurm“, 
der nimmersatt die Lebensgeister des Kiezes aufsaugte 
und betonierte Trostlosigkeit hinterließ.24 Ein „Feind 
der Bevölkerung Kreuzbergs“25 und ein Fanal fehlge-
leiteten Städtebaus26. Der Kreuzberger Zorn gegen das 
NKZ27 erwuchs zur Zeit des Baus zunächst weniger aus 
Zweifel an den architektonischen Vorzügen der Mo-
derne, sondern war vor allem der übermächtigen Auto-
rität der Politik und den skrupellosen Machenschaften 
ihrer Partner gewidmet.28 
Als wäre es gestern gewesen, konnte sich mein Nach-
bar an sein Gespräch mit dem Architekten des NKZ 
erinnern, der gar nicht so viel älter als er gewesen war. 
In seiner alten Lieblingskneipe hatte man damals mit 
schicken Modellen die Umbaupläne vorgestellt. Dem 

„Eine sehr schöne Geschichte!“, bedankte ich mich 
herzlich, aber mit hörbarem Zweifel im Unterton. Viel 
Wahres konnte in der abenteuerlichen Erzählung wohl 
kaum zu finden sein, reklamierte ich. „Wie viel weniger 
wirklich würde die Geschichte Deiner Meinung nach, 
wenn sie nicht stimmte?“, fragte mich mein Nachbar 
und strich sich grinsend den Bart. Eine Antwort gar 
nicht erst abwartend, schritt er in der Geschichte vo-
ran: Die Entstehung der Neubauten für die moderne 
Gesellschaft warf von Beginn an auch einen großen 
Schatten über ihre Nachbarschaft. Damit komfortab-
les Wohnen mit Balkon, Innentoilette, Bad und Zen-
tralheizung21 entstehen konnte, musste in schöpferi-
scher Zerstörung22 zuerst das Überkommene weichen. 
Die Zukunft kam in großen Schritten und schaute 
nicht wohin sie trat. Die Erklärung zum Sanierungs-
gebiet seitens des Senats wirkte wie die Auslobung ei-
nes Kopfgeldes für einen ganzen Stadtteil. Ohne Vor-
warnung schlug der Spuk der eisernen Kugel zu und 
radierte einen Block nach dem anderen aus den Be-
bauungsplänen. „Was Hitler und sein Weltkrieg nicht 
vermocht hatten, schaffen heute die Spekulanten – ein 
Stadtteil stirbt,“23 erinnerte es ein alter Kneipenkum-
pel meines Nachbarn. In den Trümmern trainierten 
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Gesellschaften 20.000 Wohnungen pro Jahr. So viele 
Wohnungen wie möglich für gerade so viel Geld wie 
nötig – ein städtebauliches „Kommissbrot“ für die Ver-
sorgung der Massen. Politische Profilierungssucht und 
karrieristisches Kalkül wurden auf Kosten der Qualität 
der Stadt gepflegt. Die dunkle Seite der Macht blo-
ckierte in der Realisierung wesentliche Elemente des 
Entwurfs, die bis zum Baubeginn noch vorgesehen 
waren. Es war eine Entscheidung dafür, den Ort „ag-
gressiv“ zu lassen, resümierte er. Das Kottbusser Tor 
sollte der Stadt als „Dark Room“ dienen. Ein Ort an 
dem die „Abtrünnigen“ der Gesellschaft unter Kon-
trolle sind. Hier konnte auch der beste Architekten-
Wille nichts mehr bewirken.31 Wenige Wochen später 
geriet das Bauvorhaben dann vollends in Verruf. Völlig 
überhöhte Summen waren für den Erwerb der Grund-
stücke über Tische gegangen. Die Gruppe privater In-
vestoren strich zudem große Summen an öffentlichen 
Fördergeldern ein und machte das Gebäude zu einem 
staatlich subventionierten Finanzdebakel.32 Schließlich 
machten die bauphysikalischen Eigenschaften billigen 
Betons bald einen weiteren Strich durch die Rechnung: 
Nicht einmal ein Jahrzehnt verstrich bis das fortschritt-
liche Wunderwerk baufällig und sanierungsbedürftig 

jungen Schlipsträger mit dem dichten Bart und der ho-
hen Stirn hatte er damals ganz genau aufs Zahnfleisch 
gefühlt. Dieser war als Junge im Nachkriegsdeutsch-
land der Trümmerfrauen herangereift, hatte in Berlin 
Architektur studiert und ihrer Unterhaltung sehr emo-
tional, um die historische Chance des Wiederaufbaus 
zu berichten gewusst. Damit Berlin in jenen Tagen als 
Großstadt wieder lebensfähig werden konnte, muss-
ten „Stadtteile Ader lassen“, hatte der Architekt ihm 
erklären wollen. Die „moderne Stadt“ musste „empor-
wachsen über die alte“, so äußerte dieser den Ausdruck 
des Lebensgefühls eines anderen Zeitalters, in dem in 
Auto-Bremslängen und nicht mehr Fußgängerradien 
gerechnet wurde.29 Für das Grundstück am Kottbus-
ser Tor hatte er eine Komposition aus „wunderbaren 
Wohnungen“ und Gewerbeflächen entworfen. Unge-
wöhnlich für die Epoche funktionaler Spaltung, das 
räumte mein Nachbar beinahe ein wenig ehrfürchtig 
ein, war zu der Zeit die Vielfalt geplanter Infrastruk-
tur: Ateliers, Cafés, Kino, Altenwohnheim, Kaufhaus, 
Freilichtbühne und Kammermusiksaal.30 
Schon bald aber begann das Antlitz der Zukunftsvision 
zu bröckeln. Um dem akuten Mangel an Unterkünften 
in West-Berlin gerecht zu werden, bauten städtische 
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„Kann die Architektur wirklich Schuld sein an der 
Misere?“ wollte ich wissen. Unsere Begleitung ging 
mit einer kurzen Anekdote auf meine Frage ein: Im 
Winter 2012 hatten die Berliner Verkehrsbetriebe eine 
Bank im entlegenen Teil des U-Bahnhofs, in den sich 
nur sehr selten Fahrgäste verirren, entfernen lassen. In 
den kalten Monaten war sie den Verdammten warmes 
Wartezimmer und Supermarkt der Vergänglichkeit ge-
wesen. Nachdem die Sitzgelegenheit abgebaut worden 
war, standen sie wenige Meter weiter. 

Nachdem Pascal mir einen ungeduldigen Blick zuge-
worfen hatte, verabschiedeten wir drei uns von mei-
nem Nachbarn und machten uns endlich auf zur Par-
ty. Es dauerte einen Augenblick, bis wir zwischen den 
unzähligen Klingelschildern das richtige ausgemacht 
hatten. Mit dem Fahrstuhl fuhren wir bis ins obers-
te Stockwerk. Ohne auf die Namen zu achten, hatten 
wir den richtigen Eingang schnell gefunden, denn am 
Ende des langen Laubenganges drangen Musik und 
Gelächter durch die leicht angelehnte Tür. 
Drinnen erwartete uns eine lange Tafel, die noch zu 
einem Drittel mit Gästen besetzt war. Hier und da 
standen Grüppchen Jugendlicher über 30 mit kalten 

wurde.33 Eine Zwangsverwaltung übernahm das Ruder 
und tat weniger als das Nötigste für den „Pleitebau“.34 
Das Bild der funktionierenden Stadt von Morgen trug 
tiefe Risse. Akute Einsturzgefahr für die Moderne! 
Bedeutsam schüttelte mein Nachbar beim Erzählen 
den Kopf. „Es kam schlimmer als wir vermutet hatten“, 
seufzte der Lehrer in ihm: Die Platte West am Kotti ent-
wickelte sich in ihrer Pubertät dann nämlich zu einem 
richtigen Problemkind. Düstere Geschichten aus ei-
nem Dickicht von Drogen, Kriminalität und Verwahr-
losung rankten sich um den „Albtraum in Beton“.35 
Die linke Intelligenz stilisierte den Block zur Sozialrui-
ne, konservative Kader sahen ein „schäbiges Rettungs-
boot der Schiffbrüchigen unserer Gesellschaft“37 unter-
gehen. Penner, Punks und Junkies nahmen den Platz 
ein. Menschen, die „Ideen und Zielen nachhängen, 
die sich innerhalb eines Tages verbrauchen.“38 „Bauen 
ist Gestaltung von Lebensvorgängen“39 – und die ver-
schachtelten Winkel des NKZ, in ihrer schicksalhaften 
Liaison mit dem rosa gekachelten Labyrinth des U-
Bahnhofes Kottbusser Tor, sprachen den gescheiterten 
Schattengestalten geradezu ihre Einladung aus, so zu-
mindest sah er das und teilte damit die Meinung einer 
breiten Öffentlichkeit.40 
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verdiente Geld damit, dass sie mit Symbolen in virtu-
ellen Welten handelte.41 Sie war studierte Soziologin 
und arbeitete gerade hauptsächlich als selbstständige 
Übersetzerin – eine Aufgabe, die komplizierter wird, 
je mehr man darüber nachdenkt, befand sie. Sie selbst 
wohnte auch gar nicht weit entfernt, fast konnte man 
von hier zu ihrem Balkon hinüberschauen. Vor ein paar 
Jahren schon hatte sie im Dachgeschoss des Hochhau-
ses, das „Südblock“ genannt wurde, mit Freunden eine 
WG gegründet. Seit nicht einmal einem Jahr über-
schlugen sich dort die Ereignisse. Beinahe bei jeder 
Fahrstuhlfahrt, so kam es ihr zumindest vor, schien sie 
neue Bewohner frisch gegründeter Wohngemeinschaf-
ten kennenzulernen. In ihrer Nachbarwohnung lebte 
seit einigen Monaten eine Künstlerin aus Oslo, die sich 
überwiegend dadurch über Wasser hielt, dass sie ihre 
Wohnung in Oslo untervermietete. Auch ihr Freund, 
der Architekt machte ähnliche Beobachtungen: Vor al-
lem in den obersten Stockwerken des Zentrum Kreuz-
bergs kamen neue Nachbarn hinzu, die recht bündig 
ins Raster der „Gentrifier“ passten. Er wusste, dass er 
ein essentieller Bestandteil exakt jenes Prozesses war, 
den er selbst so kritisch beäugte, über den alle spra-
chen, aber niemand für verantwortlich sein wollte. Er 

Getränken in den Händen herum, aber der Großteil 
der Party hatte sich hinaus hinter die breite Glasfront 
auf die großzügige Terrasse über den Dächern der Stadt 
verlagert. Wir zwängten uns durch die Gästeschar und 
die Balkontür hindurch bis zur Brüstung. Der Ausblick 
auf die Lichter der Nacht lies uns einen Moment lang 
verstummen. 

Unterbrochen wurde die Stille durch einen Bekannten 
der Dame, der uns freudig überrascht begrüßte. Sie 
stellte ihn uns als guten Freund vor, der ein Architekt 
war, der keine Häuser baute und wenige Wohnungen 
weiter hier auf der Etage wohnte. Erst jetzt bemerkte 
ich, dass ich bislang versäumt hatte, mich ihr vorzustel-
len und in Erfahrung zu bringen, woher sie und Pascal 
sich eigentlich kannten. Sie winkte ab – das empfand 
sie als nicht halb so unhöflich wie ich befürchtet hatte. 
Pascal und sie kannten sich flüchtig, da sie sich regelmä-
ßig zufällig auf Abendveranstaltungen trafen. Ihr größ-
tes Interesse galt dem Universum der Dinge, das wir je-
den Morgen wie von Zauberhand arrangiert vorfanden 
und doch selten wussten, woher sie kamen und wohin 
sie gingen. Sie selbst saß, wie die fast alle Menschen aus 
ihrem engeren Freundeskreis, hinter Bildschirmen und 
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Ihm ging es in seiner Arbeit nicht darum, viel Beton 
hochzuziehen, sondern um eine Architektur menschli-
chen Miteinanders. Die Plakate waren ein Beispiel, wie 
er seine Nachbarn unterstützte, in dem er einen Anlass 
und einen Rahmen entwarf, den sie mit ihren eigenen 
Motiven füllen konnten. 
Er bot uns sein Tabaketui an, damit wir uns gemein-
sam Zigaretten drehen konnten, während wir  über die 
U-Bahn, die sich wie ein leuchtender, gelber Wurm 
durch die Häuser zu unseren Füßen schlängelte, staun-
ten. Er begrüßte es sehr, dass die kulturelle Vielfalt am 
Kotti inzwischen die alten Schauergeschichten über-
strahlte, doch entstanden damit neue Probleme: Das 
Leben wurde teurer, Wohnraum begehrter und Touris-
ten zunehmend blind gegenüber denjenigen, die hier 
keinen Urlaub machten.42 Die Wohnung, in der wir 
uns hier oben befanden, war übrigens zuvor das Heim 
eines alten Herren gewesen, der sich Zeit seines Lebens 
um gute Nachbarschaft und freundschaftliche Vernet-
zung verdient gemacht hatte, erzählte er uns. Sicher 
würde Herr Wiessner darüber staunen, dass nach sei-
nem allerletzten Umzug nun junge Kunststudenten zu 
Vernissagen und Dinner-Partys luden. Zweifelsohne: 
Das Gespenst der Gentrifizierung ging um und klopfte 

erzählte uns von einem seiner Projekte, das er gemein-
sam mit einer Freundin und Kollegin initiiert hatte: 
Gemeinsam mit einem Bündnis engagierter Anwohner 
versuchten sie, das Wirrwarr öffentlicher Meinungen 
zu durchdringen, indem sie mit einem vorüberge-
henden künstlerischen Eingriff das Leben hinter den 
Fassaden des Kottis auf die Werbetafeln des U-Bahn-
hofes spiegelten. Farbenprächtige Zeichnungen lauer-
ten hier insgesamt zehn Tage lang auf Fahrgäste und 
stellten dar, was die Menschen, deren Nachbarschaft 
der oder das Kotti ist, bewegte und was sie bewegen. 
Türken, Deutsche, Menschen aus aller Welt, Arbeits-
lose, Künstler, Kulturschaffende, Studierende, Gewer-
betreibende, Rentner, Queere und Protestler im Alter 
zwischen sechs und sechzig Jahren hatten handgestal-
tete Bilder entworfen, die Botschaften enthielten wie: 
„Hier ist unser Wohnzimmer“, „Ohne Moos was los!“ 
oder „Bei Kotti haben wir alles“, sie zeigten die Vielfalt 
bunter Lebensformen, sagten „I love you!“ und drück-
ten die Furcht vor Verdrängung aus und versicherten 
gleichwohl: „Wir bleiben Innenstadt!“– eine Antwort 
darauf, wie dies in Zukunft funktionieren könnte, war 
– „Teil doch einfach!“ 
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Bloß einen Steinwurf entfernt 

Die Aussicht von hier oben erinnerte Pascal daran, wie 
er in seiner Jugend mit Schulfreunden auf ein Bauge-
rüst geklettert war, um die Ausschreitungen des 1.Mai 
besser beobachten zu können. Natürlich nicht ganz so 
hoch wie hier, hatten sie dort damals mit Dosenbier 
und Drehtabak in ihren Logenplätzen abgehangen, bis 
sie von Beamten sehr bestimmt heruntergebeten wor-
den waren. 
„Der Grundstein für den Mythos Kreuzberg wurde 
nämlich nicht gelegt, sondern geworfen!“, begann er 
seine Erzählung: Von kurz nach früher bis nicht lange 
vor jetze war Kreuzberg vielumstritten und unange-
zweifelt ein Ort, der anders gewesen war. Als die Mau-
er einst die Hauptstadt im Herzen teilte, schuf sie in 
ihrem Halbschatten ein zentrales Nirgendwo, das zum 
sagenumwobenen Sehnsuchtsort wurde für alle, die an-
ders waren als die Anderen. An drei Seiten abgegrenzt, 
lag Kreuzberg im tiefen Osten Westberlins – eine Insel 
jenseits der Bundesrepublik und deutscher Normalität. 
Das Versprechen von Selbstverwirklichung, frei von 

auch im Kiez am Kotti an die Türen. Viele trugen des-
halb Sorge, dass ihnen ihr Kreuzberg aus den Händen 
gerissen wird wie anderen eine Tasche oder Geldbörse.  
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landete auf den Wegen, wurde wiederverwertet oder 
fing an zu gammeln. Die Winter waren bitterkalt und 
verheizt wurde alles was brannte, giftige Gase machten 
das Atmen ungesund. Arbeitslosigkeit und Alkoholis-
mus tranken in der Trümmer-Tristesse des Arme-Leu-
te-Viertels Brüderschaft und türkische Großfamilien 
ließen die Schauermärchen der Mietskaserne wieder-
aufleben, indem sie sich zu viel zu vielen in winzigen 
Wohnungen zusammenpferchten. 
Seine Mutter liebte es, in diesen Erinnerungen zu 
schwelgen. Sie hatte ihm immer wieder so ausführlich 
von den Alten Zeiten berichtet, dass es ihm manchmal 
so vorkam, als wären diese Geschichten die seinen...
In ihrem Wohnprojekt sinnierte sie also damals über 
eine bessere Welt, probte mit ihrer NDW44-Gruppe 
im Keller, trat auf Kiezfesten auf und liebte es, Filme 
in englischsprachiger Originalfassung zu schauen, die 
in den Kinos im bürgerlichen Teil Kreuzbergs liefen. 
Jahre später graduierte sie dann in Publizistik und Psy-
chologie und begann noch genauer hinzuschauen, was 
vor ihrer Haustür geschah, woher es kam und wohin 
es führte.
Bereits in den 60ern musste sich in den heruntergekom-
men Altbauten eine malerische Montmartre-Miniatur 

Konvention und Kommerz, schallte in die Welt und 
ließ Unangepasste jedweder Art hier stranden. 
So wurde auch seine Mutter einst mit voller Absicht 
schiffbrüchig in Berlin, erzählte Pascal. In den späten 
70ern war sie als Studentin für eine Woche aus West-
deutschland gekommen, um ihre Tante zu besuchen, 
deren nicht einfacher Lebensentwurf als alleinerzie-
hende Mutter zwischen Schmuckschmiede, Schule, 
Wohngemeinschaft, Politik und Kneipe sie so sehr 
beeindruckte, dass sie kurzum beschloss, zu bleiben. 
Zum Sommersemester schrieb sie sich am „OSI“43 für 
Politikwissenschaften ein und suchte ein Zimmer. Ihr 
Schreibtisch stand bald darauf im Durchgangsraum 
einer Wohngemeinschaft, zwei knarrende Treppen hi-
nauf in einem Haus, in dem man sich duzte und je-
der ein wenig Handwerker war, in einer Straße in der 
weniger Autos standen als in irgendeiner anderen der 
Republik und die Jahreszeiten die Spuren vergangener 
Geschäftigkeit der Ladenlokale ausblichen, abgelegen 
in einem Bezirk, der Stoff für Schauergeschichten bot 
und in einer Stadt, deren Herz künstlich am Leben ge-
halten werden musste. Die Häuser waren tiefschwarz 
und der bürgerliche Stuck bröckelte auf die Straßen. 
Was man in den Wohnungen nicht mehr brauchte 
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seine eigenen Räume für die Moderne und entbrannte 
für die Idee der Freien Republik Kreuzberg48. Beim Er-
zählen dieser waghalsigen Episoden ihres Lebens wirkt 
ihr Rücken stets noch ein wenig aufrechter als ohne-
hin. „Ein Affront gegen die Ordnung“ und „ein rotes 
Tuch in den Augen der Berliner Regierenden“ war es, 
dem der Staat unnachgiebig mit der „Berliner Linie 
der Vernunft“49 entgegentrat. Was klammheimlich mit 
eigeninitiativen Renovierungsarbeiten begonnen hat-
te, nahm rasant die Züge eines offenen, organisierten 
Häuserkampfes an. Dieses Katz-und-Maus-Spiel zwi-
schen Autorität und Aufständischen artete blitzschnell 
in blutige Schlachten aus50, denen in Hymnen gedacht 
wurde und noch immer wird: „Ihr kriegt uns hier 
nicht raus! Das ist unser Haus, schmeißt doch endlich 
Schmidt und Press und Mosch aus Kreuzberg raus.“51 
Mit der Zeit ritualisierte sich dieses blutrünstige Bal-
lett von Protestlern und prügelnder Polizei, revolu-
tionär romantisch verfärbt, zum festen Bestandteil 
Kreuzberger Kultur. Als berechenbar unberechenbares 
Bühnenprogramm der „Revolutionären 1.Mai Demo“ 
beendete das Spektakel jedes Jahr schlagartig das Fest 
der friedliebenden Mehrheit. Denn vor Einsetzen des 
steinernen Regens waren die Straßen stets gefüllt von 

etabliert haben.45 Aus dem Dunstkreis von Alkohol, 
Zigaretten und Hasch traten werdende große Namen 
hervor. Kreuzberg war den Bohémiens die auserko-
rene Arena, um die Kunst aus den ästhetischen Zir-
keln loszuschlagen und zwischenmenschlich fruchtbar 
zu machen. Weit weniger chic als das Pariser Vorbild 
war man betonter Gegenentwurf zum piefigen Westen 
Westberlins und modellierte im Mief der Hinterhäu-
ser Manifeste und die magnetische Wirkung künftiger 
Mythen.46 Diese arme Avantgarde läutete das Zeitalter 
offener Wohnungs- und Kühlschranktüren ein47 und 
erprobte in ihren Lebenslaboratorien alternative Ideen 
des Zusammenseins. 
Aber der Altbau war dem Untergang geweiht und das 
drohende Donnern der Abrissbirnen vertrieb weite 
Teile der Bevölkerung. Besitzende hatten wenig Inte-
resse an ihrem Besitz und so wurden ihre Häuser be-
setzt. In den Ruinen der steinernen Stadt erblühte eine 
Freilichtbühne aufmüpfiger Alternativkultur, die ihre 
Stärke aus der Ungewissheit zog aber gekommen war, 
um zu bleiben. 
Dies war die Zeit, zu der Pascals Mutter ihre politischen 
Ansichten in die Praxis überführte: „Lieber instandbe-
setzen als kaputtbesitzen!“ – das alternative Viertel schuf 
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in den Refrain des Rauch-Haus-Songs einzustimmen 
wissen. „Da trat eine Generation auf, die an die Ver-
änderbarkeit der Welt nicht mehr glaubte und froh 
war, wenn sie einen guten Platz in einem Lokal hatte“, 
so das Fazit eines ihrer ehemaligen Weggefährten, der 
längst in Richtung des bürgerlichen Stadtrands abge-
wandert war.55 Bereits unmittelbar mit dem Einstürzen 
der Mauer prophezeite mancher Partisan bereits den 
Untergang der stinkenden aber kuscheligen Alternativ-
nische in der kalten, kaputten Republik56. Über Nacht 
war Kreuzberg plötzlich nicht mehr länger fernes Mor-
genland, sondern Mitte der Stadt. Neue Profite, Pläne, 
Projekte – Investoren, Stadtplaner und Architekten57 
rückten ein, um der wiederauferstehenden Weltstadt 
zu einer gebührenden Innenstadt zu verhelfen. In ih-
rem Reisegepäck hatten die urbanen Unternehmer 
eine gewaltige PR-Maschine, mit der sie imposante 
Image-Bilder der Metropole Berlin in die Zukunft zu 
projizieren vermochten.58 Die visionäre Strahlkraft des 
nahenden Wandels ließ aber nicht nur die Mythen der 
alternativen Eliten verblassen. Als allererstes gerieten 
diejenigen ins Visier der Veränderung, deren Dasein 
meist nur als gerngesehene Fußnote in den linksalter-
nativen Legenden und Abseits-Abenteuern bildungs-

kosmopolitischer Volksfeststimmung: Bunte Haare, 
Dreadlocks, Glatzen, Kapuzenpullis, Piercings, Sprin-
gerstiefel, Tätowierungen, Turnschuhe, Sonnenbrillen, 
Kopftücher, gegelte Haare, Basecaps, Blumenkränze, 
Cordhosen, traditionelle Gewänder, Sonntagsanzü-
ge, Uniformen, untermalt von wabernder Weltmusik 
und revolutionären Kampfliedern, übertüncht durch 
süßliche Rauchschwaden, Bierdunst und Grillqualm, 
wohlwollend beäugt durch den direkt gewählten Bun-
destagsabgeordneten der Grünen – eine Werbeparade 
für ein linksalternatives Multikulti-Wohnidyll im einst 
toten Winkel der Stadt. 
Doch der Tag der Arbeit war zum Tag der Party52 ge-
worden, beklagt Pascals Mutter jedes Jahr ein wenig 
demonstrativer, denn die Besucher begeisterten sich 
mittlerweile mehr für Bässe als für Politik. Fluch oder 
Segen, daran scheiden sich die Geister – auch seinen 
Ruf als „gefährlichster“ Stadtteil der Bundesrepublik 
hatte Kreuzberg längst eingebüßt und an seinen Nach-
barn Neukölln abgetreten53. 2013 ist Kreuzberg we-
niger Antithese, als Antiquariat vergangener Anders-
artigkeit. Nirgendwo in der Stadt ist das Mietniveau 
nach Neuvermietung höher, als im ehemaligen Haus-
besetzermekka.54 Kaum Neu-Kreuzberger, die noch 
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ist Kreuzberg Flüchtlingen aus den Krisenregionen al-
ler Herren Länder ein rettendes Ufer.59 All diese Men-
schen eint, dass sie in der Hoffnung auf „Freiheit jen-
seits der Notwendigkeit“60 kamen. 

Mit einem kurzen Abriss einer Episode aus dem Le-
ben einer Freundin seiner Mutter machte er deutlich, 
was er meinte: Als junge Frau packte sie 1966 unter 
Tränen ihre Koffer, sammelte ihr heimlich Erspartes 
und verließ ihre Heimat in der Hoffnung, ihr Leben 
als orientalische Frau in der Ferne selbstbestimmt ge-
stalten zu können. Wenige Flugstunden später stieg 
sie unendlich weit weg in ein Taxi und verlangte, vom 
Fahrer in die „Glücksstraße“ chauffiert zu werden. Ob-
wohl das Berliner Straßenregister keine solche Adresse 
führte, wusste sie sicher, dass sie ihr Ziel sofort erken-
nen würde, wenn sie es nur sähe. Wie in einem Traum 
zogen die Menschen und Häuser einer neuen Welt 
am Wagenfenster vorüber. Nach einer wahren Odys-
see durch die grünen Unweiten ruhiger Wohnviertel 
und Fahrtkosten, die den Flug bald aufwogen, sagte 
sie schließlich: „Ich will in einen Teil von Berlin, in 
dem viele Menschen leben“61. So landete sie endlich 
in einer kleinen aber eigenen Wohnung am Kottbusser 

bürgerlicher Sprösslinge zur Sprache kamen. 
Pascal unterbrach sich – es war ihm wichtig klarzustel-
len, dass ihm der leichte Spott, der womöglich gerade 
gegen Ende in seiner Stimme gelegen haben mochte, 
ihm nicht zustand. Schließlich war er selbst das ver-
hältnismäßig privilegierte Kind einer Akademiker-
Mutter. Er zückte sein Softpack und fuhr fort: Wor-
auf er hinaus wollte war, dass es ihm oft so vorkam, 
dass die Alt-Linken gerne so taten, als hätten sie die 
Geschichtsschreibung des Bezirks begonnen. Als wäre 
Kreuzberg ganz selbstverständlich von Anbeginn der 
Zeit ein alternatives Viertel gewesen. 
Der Stadtteil war schon immer Sehnsuchtsort und 
Sammelband für die Lebensgeschichten von Menschen 
gewesen, die hierherkamen, um mit dem Schweigen 
zu brechen – seit über 300 Jahren schon ist Kreuzberg 
ein Stadtteil der Einwanderung. Den Anfang machten 
böhmische Glaubensflüchtlinge im 18. Jahrhundert. 
Viele folgten ihnen auf der Suche nach Frieden und 
einem Auskommen in der preußischen Hauptstadt. 
Nach den dunklen Jahren Deutschlands gesellten sich 
zahlreich angeworbene Arbeiter aus Süd- und Südost-
europa hinzu, um Wiederaufbau und Wirtschaftswun-
der wahr werden zu lassen. Spätestens seit den 1970ern 
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Eltern ihren Nachwuchs schützen wollten – ein türki-
scher Friseur ließ zum Beispiel seinen Sohn in der Ob-
hut von Verwandtschaft in einem fernen anatolischen 
Dorf aufwachsen, da er fürchtete, dieser könne sich 
am Kotti die falschen Freunde zum Vorbild nehmen. 
Solcherlei Bekanntschaft machte man in Straßengangs 
wie den berühmt berüchtigten „36 Boys“, die uns allen 
ein Begriff waren. In ihnen ballte sich die Wut junger, 
überwiegend türkischer Männer zur gemeinschaftli-
chen Stärke einer kollektiven Faust. Ursprünglich hat-
ten sie sich formiert, um vor Übergriffen gefeit zu sein 
und Revierkämpfe für sich entscheiden zu können. 
Das sollte aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
nicht wenige von ihnen knietief im Sumpf des Verbre-
chens steckten. Sie galten als schnell, gefährlich und 
gewaltbereit. An jedem der Ausgänge des U-Bahnhofs 
Kottbusser Tor waren früher rund um die Uhr Gang-
mitglieder postiert – in ihren Kiez kam niemand unbe-
merkt, sie hingegen kamen überall hin, glaubten sie... 
Einigen gab die Gruppe damals Rückhalt und eröffne-
te ihnen die Möglichkeit, etwas aus ihrem Leben zu ma-
chen66, andere bogen falsch ab und kamen auch nicht 
wieder.67 

Tor, die ihr unermesslich viel wertvoller war, als der 
goldene Käfig, dem sie entflohen war.62 Zwischen ih-
rer Ankunft und ihrem Ankommen sollten noch viele 
Jahre liegen. Gerade erst eingezogen, hatte sie damals 
dennoch umgehend eine Rolle in der Gesellschaft zu-
gestanden bekommen – die der Gastarbeiterin – ver-
bunden mit einer Erwartung von Rückständigkeit und 
Hilfsbedürftigkeit.63 Sie aber sah sich anders. Mit dem 
Selbstbewusstsein einer unabhängigen Frau beantwor-
tete sie die wiederkehrende Frage, wie lange sie denn 
in Deutschland bleiben würde, entschieden mit „Wes-
halb? Ich lebe hier!“ Heute kämpfte sie dafür, dass es 
jüngeren Generationen leichter fallen konnte, in die 
Mitte der Gesellschaft gehören zu dürfen. 
Seit langem schon sorgte der Schlupfwinkel „SO36“64 
an erster Stelle für spektakuläre Schlagzeilen über ge-
scheiterte Integration und eine scharfe soziale Schiefla-
ge, in der man schnell abrutschte, da sich ungünstige 
Umstände untereinander vermehrten.65 Besonders die 
Wohnungsbauten am Kotti standen in diesem Drama 
als Skulpturen gesellschaftlichen Scheiterns symbolisch 
für Ausgrenzung, Kriminalität und Armut. 
Besonders besorgt beäugte sie die mitunter merkwür-
digen Methoden, mit denen manche eingewanderte 
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das Ausgehgetöse in den späten Stunden im Innenhof 
manchmal überhand nahm, so empfahl die Hausver-
waltung trocken: „Kippen Sie ’nen Eimer Wasser run-
ter!“ – das hatten ihm seine Nachbarn berichtet. 
Heute, über zwanzig Jahre nach Mauerfall, sind sich 
zahlreiche „Alt“-Kreuzberger darüber einig, dass drin-
gend gegen „Gentri-„ und „Touristifizierung“ vorge-
gangen werden muss – „Recht auf Stadt!“ lautet das 
Gebot der Stunde. Viele Ecken Kreuzbergs sieht man 
in akuter Gefahr umzukippen. War die Wohnqualität 
nachbarschaftlicher Ökosysteme jedoch vor nicht all-
zu langer Zeit noch vornehmlich durch vermeintlich 
integrationsresistente Migranten bedroht,70 so sind es 
heute vor allem die Rollkoffer von mobilen Aufsteigern 
und vergnügten Urlaubern, deren Geklapper ins Mark 
der angestammten Anwohner fährt und Ausschluss-
ängste schürt.71 Mit Pflastersteinen und Paragraphen 
wurden damals die Altbauten erobert und vor dem Ab-
riss bewahrt. Wer damals dabei war, der räumt heute 
seine Heimat sicher nicht auf Geheiß eines steigenden 
Mietspiegels.72 Doch tanzt so manches Gelärme gegen 
„die Zugezogenen“ bedenklich nah am Abgrund dun-
kelbrauner Blut-und-Boden-Ideologien. Verhilft denn 
im Quartier verbrachte Zeit automatisch zu besserem 

Die Soziologin ergänzte, dass der Gangname mitt-
lerweile in allen Variationen patentiert worden sei 
und ehemalige Gründungsmitglieder seit 2005 ihre 
„Ghetto“-Geschichte erfolgreich mit einer Modemar-
ke vertrieben, die die Straße in den Kleiderschrank 
brachte.68 Genau eine Hand voll Jahre später entwar-
fen Modestudenten in Kooperation mit den 36ern 
eine „Hip Hop Fashion“-Kollektion und katapultier-
ten die Kreuzberger Attitüde auf die Gehsteige des Ge-
schmacks.69 
Wie wir es selbst aus eigener Erfahrung wussten, trau-
ten sich inzwischen Trendbewusste und Kreative aus 
Akademie und Agentur auch ungehemmt dorthin, wo 
Berlin vermeintlich hart und kaputt war. Den Zutritt 
zu den dunklen Hinterhöfen kontrollieren hier heu-
te keine Gangs mehr – sondern Türsteher selektieren 
das Du und Du nicht der Szeneclubs, deren Gäste sich 
aus jungen Menschen aus allen Ecken der Welt zusam-
mensetzen, so gut wie nie aber aus denjenigen, die hier 
im Block ihre Kindheit verbracht haben. 

Hier hinauf zum Private Dinner in die Wohnung unter 
dem Himmel verirrte sich sowieso niemand, der nicht 
Bescheid wusste, meinte der Architekt dazu. Wenn 



62 63

Ich sehe was, das Du nicht siehst!

Sah man Pascal dort rauchend, den Ellenbogen aufs 
Geländer gestützt, so konnte einem an ihm wohl eini-
ges ins Auge fallen. Zunächst vielleicht, dass er asiatisch 
aussah, wohl ein Elternteil asiatisch, der andere euro-
päisch, genauer – halb-koreanisch. Sicher werden die 
meisten bemerken, dass er, für einen Mann in Europa, 
ungewöhnlich langes Haar trug. Vielleicht wird man 
denken, dass er ausnehmend gut gekleidet und darü-
ber hinaus auch recht hübsch anzusehen war. Mustern 
Menschen sich im Vorbeigehen, so beginnen sie ihre 
flüchtige Analyse meist mit dem Gesicht, schlagen die 
Augen dann nieder zu Boden auf die Schuhe, um dann 
den Faden zurück zum Haupt aufzunehmen. Nahm 
man sich Zeit, mit dem Blick genauer über Pascals Er-
scheinung zu schweifen, dann offenbarte sich ein gan-
zer Katalog an Details, die herausgelesen sein wollten. 
Seine Füße steckten in Stiefeln aus hellbraunem Leder. 
Sie waren rahmengenäht und machten einen robus-
ten Eindruck. Wenn man ganz genau hinschaute und 
damit vertraut war, dann bemerkte man womöglich, 

Kreuzbürgertum und kann es überhaupt eine natürli-
che Entwicklung geben in einer Umwelt, die gänzlich 
menschengemacht ist? Ab wann wirken Durch- und 
Entmischung der Bewohner eines Stadtteils oder Ge-
bäudes ungesund – und wer sind dann die Kranken?73 
Das harte Hochhaus-Herz schlug heftig – die Entwick-
lungen am Kotti nahmen an Fahrt auf und trieben sei-
nen Puls rasant in die Höhe. Das richtige Rezept kannte 
keiner von uns. Sicher ist: Stadtentwicklung bedeutet 
Veränderung – und Stillstand den Tod. 
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sondern vielmehr dass sie beschrieben wird, macht sie 
zur gesellschaftlichen Tatsache.74 Die Verständigung 
über modische Stoffwechselvorgänge hat die Verbrei-
tung von Mode als Sinn zum Ziel,75 denn Sprache fügt 
dem Bild Wissen hinzu.76

Die sympathische Soziologin befand, dass Pascals Auf-
zug ihn zwar durchaus angenehm kleidete, ihr aber 
doch etwas antiquiert vorkam. Sie war sich darüber im 
Klaren, dass für ihn in diesen Lieblingsstücken große 
Legenden und Vorbilder weiterlebten. Mit zunehmen-
der Vertrautheit des Vokabulars der Sprache der Mode77 
wandelt sich der schlicht gekleidete Typ in Lederja-
cke und Jeans in einen Mann von distinguiertem Ge-
schmack, der augenscheinlich in nicht unerheblichem 
Maße Zeit und finanzielle Mittel für die stilechte 
Inszenierung seines Selbst aufgebracht hat und diese 
durch das gekonnte Rauchen der richtigen Zigaretten 
abrundet. Alles eine Frage der Perspektive, hieß es dazu 
sehr einsichtig von unserem Architekten – wie aber 
kommen Perspektiven zustande und was bedeutet es, 
etwas als Objekt zu erkennen? 
Der einzige Ausgangspunkt für eine Betrachtung der 
Welt liegt in uns selbst,78 antwortete die Dame und 
passte einen perfekten Augenblick ab, um ihre Worte 

dass Pascal die Lasche hinter der Schnürung so gefaltet 
hatte, wie man es mit klassischen Jagdstiefeln mach-
te – das verminderte den Druckschmerz durch das 
gestauchte Leder der Lasche. War man ebenso in der 
Welt der Filmklassiker zuhause wie Pascal, dann wusste 
man, dass diese Stiefel schon durch unzählige Filme 
gewandert waren und zum Beispiel als Jack Nicholsons 
Gefährten mit ihm über’s Kuckucksnest geflogen wa-
ren. Oder aber man wusste über die Stiefel, dass sie vie-
le Jahre lang in Europa ausschließlich in Frankfurt am 
Main zu bekommen waren. Kenner bemerkten daran 
mögliche Gemeinsamkeiten in Herkunft, mindestens 
aber in geteiltem Geschmack. 
An den Beinen trug Pascal blaue Jeans mit umgeschla-
genen Hosenbeinen, an denen das Expertenauge die 
weißen Webkanten als Indiz auf die Fabrikation mit al-
ten Webstühlen erkennt. Filmfreunden ist ihr Schnitt 
bekannt – gemeinsam mit Pascals Pferdelederjacke 
und seinem weißen Shirt spielte sie eine tragende Rolle 
in James Deans vorletztem Kinoerfolg auf seinem Weg 
zum Mythos und wurde zur Insignie jugendkulturellen 
Rebellentums. Die Analyse von Pascals Garderobe ließe 
sich endlos weiter vertiefen und verfeinern. Aber nicht 
der Umstand, dass Kleidung hergestellt und getragen, 
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Flur, doch die Mehrheit schätzte die Gesellschaft an-
derer, mit denen sie ihre Zweige verkreuzen und durch 
gemeinsames Abwerfen des Blattwerks, den Boden für 
das gemeinsame Bestehen als Wald bereiten. 
Ein gelungenes Bildnis, beglückwünschte sie der Ar-
chitekt. Jedoch können die vielen Gegenüber einer 
Gruppe auch den Blick in die Weite verstellen, gab er 
zu bedenken. 
Das Treiben des Windes, der den Rauch von Pascals 
Zigarette mit sich trug, spielte sein Spiel mit unseren 
Sinnen – das mochten wir alle zu verspüren. Aber un-
sere Wahrnehmung der Dinge ist nicht frei von Erin-
nerung und Erwartung – jeder Blick, der Pascal an die-
sem Abend streifte, würde ihn ein anderes Leben führen 
lassen. Worte, Gesten, Zeichnungen oder bloß Laute – 
sie alle entstammen einer Reihe von Regeln, die sie erst 
verständlich machen.81 Darin unterscheiden sich die 
ungleichen Geschwister Reiz und Symbol. Zumindest 
zweiseitig verabredete Kennzeichnungen ermöglichen 
Grenzüberschreitungen zwischen Dir und Mir. Kei-
ne Handlung und kein von Menschenhand geformtes 
Ding, das nicht von unserem Geist erfasst, zerlegt und 
als Bestandteil eines Systems wiederhergestellt wird.82 
Durch regelmäßige Rendezvous der Stoffe in Raum 

zu veranschaulichen:  Dass Pascal sich nämlich gerade 
in den Türrahmen zurückgezogen hatte, um geschützt 
vor Wind und Wetter das Feuer seiner Zigarette zu 
entzünden, setzte, so alltäglich dies uns auch erschei-
nen mochte, äußerst Bemerkenswertes voraus: Ohne 
langes Fackeln hatte er die räumliche Beschaffenheit 
der Situation, den Abstand der Wände zueinander, die 
Tür und ihren Bogen, Klinke und so weiter, als Schwel-
le zwischen Draußen und Drinnen zusammengefasst 
und mit der Idee von Haus und einem Gefühl von Ge-
borgenheit verbunden. Ohne ein solches Verständnis 
wäre überhaupt keine Unterscheidung denkbar,79 denn 
wie sollten uneingeweihte Augen erkennen, dass unbe-
kannte Formen bestimmte Funktionen bedeuten?80 
Unsere Wahrnehmung der Welt beschrieb sie poetisch 
als ein feingliedriges Wunderwerk. Unsere Sicht auf 
unsere Umgebung und uns selbst darin, gleiche dem 
Wuchs eines Baumes: Seine Wurzeln heimatlich ver-
ankert, beginnt er, ausgehend von Ort und Stellung, 
seine Arbeit des Wachsens hin zu einer Krone stetig 
werdender Anschauungen. Mit unterschiedlichem 
Maße und verschieden gerichtet strebt sein Astwerk in 
die Ferne, um sich dabei mit der Zeit immer feiner zu 
verästeln. Manch Baum stünde zwar allein auf weiter 
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aus dem Fokus. Wer beim zweiten Lesen eines Buches 
neue Passagen entdeckt oder in seinem Lieblingsfilm 
bislang ungekannte Details bemerkt, weiß um das Ge-
fühl zwischen Verblüffung und Zweifel, welches sich 
überrumpelnd Zutritt durch die Hintertür des Unbe-
wussten verschafft.

Zu dieser fortgeschrittenen Stunde stolperte das Ge-
spräch auf unterhaltsame Weise, als Pascal der Dame 
farbenfroh seine begeisterte Entrüstung über die Groß-
aufnahme eines Penis in der Neuauflage eines Italowes-
tern-Klassikers unter der Regie eines seiner liebsten 
Regisseure schilderte. Was ihn dabei so außerordent-
lich bewegt hatte, war die Tatsache, dass ihm dieser 
erst beim zweiten Anschauen des Films ins Auge stieß, 
obgleich dieser einen ausgedehnten Moment lang das 
Zentrum der Kinoleinwand beherrschte. In der du-
biosen Szene hing der Held in ausweglos misslicher 
Lage nackt und kopfüber von der Decke und drohte, 
durch einen Handlanger des Bösen mit scharfer Klinge 
entmannt zu werden. Merkwürdigerweise war das Ge-
mächt nicht nur von Pascal unbemerkt geblieben – all 
seine Kumpels bestritten noch immer vehement dessen 
Präsenz und machten sich einen großen Spaß daraus, 

und Zeit festigt sich der Tritt auf den Wegen heraus aus 
unseren ureigenen Wahrnehmungs-Höhlen83 und hin 
zu den Gemeinplätzen unserer Wirklichkeiten. Ohne 
sie gäbe es keinerlei Orientierung im weiten Feld zwi-
schen Wahrnehmung und Wahn. 
Der beruhigende Leitspruch ich glaube nur, was ich 
sehe, sei deswegen stets mit äußerster Vorsicht zu ge-
nießen, mahnte sie an. Nicht zu erahnen, welch Hülle 
und Fülle des Daseins wir durch unsere körpereigenen 
Instrumente gar nicht aufzuspüren vermögen. Abgese-
hen von den Beschränkungen der menschlichen Me-
chanik84, beschneidet das Oberstübchen den Mythos 
objektiver Wirklichkeit noch weitaus mehr, denn um 
nicht in der Uferlosigkeit der Gegenwart unterzugehen, 
muss der Verstand die Sturmflut der Sinneseindrücke 
eindämmen und in Seitenarme, Schleusen und Stause-
en navigieren. Eine Strategie vorsätzlichen Blindseins. 
Um dem eigenen Wirken eine Richtung geben zu kön-
nen, müssen die Gedanken auf etwas gelenkt werden. 
Wahrzunehmen heißt, ein Bruchstück aus dem Rah-
men des Möglichen durch ein Brennglas zu bündeln 
und bevorzugt zu betrachten. Menschen sehen vor al-
lem das, was für sie relevant ist. Nebensächliches rückt 
an den Rand, wird unscharf und gerät mitunter völlig 
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in einer Verschwörung in Blindheit zu verbünden.86 
Auf amüsante Weise veranschaulichten die Beispiele 
der beiden, wie die Kommandobrücke des Bewusst-
seins Netze auswirft, um unliebsame Tatsachen aus 
dem Ozean der Wirklichkeiten zu fischen.87 Weniger 
geht es hierbei darum Widersprüche zu lösen, als sie 
verschwinden zu lassen und die sichtbaren Verhältnisse 
für das Auge so zu verschieben, dass sich Lücken schlie-
ßen und ein bezwingbares Bild entsteht.88 In anderen 
Worten: Der Stimme der Wahrheit wohnen verdächti-
ge Nebengeräusche inne, doch die nächsten Beteiligten 
wollen davon nichts hören.

Schmunzelnd schlenderte ich an das andere Ende der 
Terrasse und steckte mir eine weitere rote Gauloises an. 
Je länger mein Blick über die Fassade des großen Ge-
bäudes wanderte, desto mehr Einzel- und Besonderhei-
ten entdeckte ich. Welche für mich verborgenen Wirk-
lichkeiten trieben dort vielleicht noch ihr Unwesen? 
Abertausende von möglichen Erlebnissen, die ich mit 
mir nicht in Beziehung zu bringen vermochte. Unsere 
Wirklichkeiten treten in mannigfaltigen Gewändern zu 
Tage, die ebenso dem Wandel der Moden unterliegen 
wie unsere Kleider. Bereits in der Auseinandersetzung 

ihm zu unterstellen, auf der Leinwand zu sehen, was er 
dort zu sehen hoffte. 
Unsere wissenschaftliche geschulte Kameradin blieb 
nicht um eine plausible Erklärung verlegen – ihre 
Vermutung: Kastrationsangst ließe die Mehrzahl der 
Herrschaften die prominente Männlichkeit in existen-
zieller Gefahr schlichtweg ausblenden. Die Konversa-
tion führte die beiden dann auf den weit entfernten 
indischen Subkontinent. Denn sie hatte in dieser An-
gelegenheit ebenfalls erstaunliche Erfahrungen zu tei-
len: Gemeinsam mit einer befreundeten Kamerafrau 
war sie mehrere Monate durch das Morgenland ge-
reist, um einen Dokumentarfilm über einen „Hygiene-
Karneval“85 zu drehen. Auf spielerische Weise sollte mit 
dieser großangelegten Kampagne Millionen Menschen 
gesundheitsbewusstes Handeln im Alltag näherge-
bracht werden. Während ihrer Reise stieß sie dabei auf 
eine erstaunliche Geschichte: Ein indischer Autor, der 
lange Jahre im Ausland verbracht hatte, beschrieb die 
ungeheuerliche Ungereimtheit seiner Landsleute, die 
sich als sauberstes Volk auf Erden wähnen, gleichzeitig 
aber alle möglichen und vor allem unmöglichen Orte 
zur Latrine machen und dieses allgegenwärtige Geho-
cke dabei in völliger Aufrichtigkeit leugnen, um sich 
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und wohin wir unser Selbst führen. Welche Wege wir 
dabei gut erschlossen, von Stolpersteinen übersät oder 
gar versperrt vorfinden, liegt in den Zusammenhängen 
von wirtschaftlichem, kulturellen und gesellschaftli-
chen Kapital angelegt, die zum richtigem Zeitpunkt 
und Zweck Tore und Türen öffnen.91 Um Chancen 
ergreifen zu können, muss man sie sehen. Und die Fä-
higkeit des Sehens bemisst sich am Wissen.92 
Ich fragte mich, ob es denkbar wäre, dass wir in ein 
paar Jahren vielleicht wieder hier stehen würden, uns 
die Augen rieben und fragten, wie wir die Schönheit 
dieses Gebäudes all die Jahre nicht hatten sehen kön-
nen? Ganz gewiss würde die Erkenntnis, dass sich unse-
re Anschauung von unserer Umgebung und uns selbst 
darin sich mit Zeit und Rat ändert, auch nicht vor den 
Mauern des Beton-steinernen Berlins93 halt machen. 
Ich schnippte meine Zigarette vom Dach und hörte 
den Architekten feststellen, dass das Haus gut zu ihm 
passe – und fragte, wie wir das sähen? 

mit Pascals Garderobe zeigt sich, dass die Umwelt von 
zahllosen Zeichen bevölkert wird, die je nach ihrem so-
zialen Stempel einen Platz in der Weltordnung des be-
trachtenden Auges zugewiesen bekommen. Dass Pascal 
mit seinen Stiefeln ein sicheres Auftreten an den Tag 
legte, ist Ausdruck seiner inneren und äußeren Sicher-
heit.89 Wie aber konnte es sein, dass Pascal und sein 
weibliches Gegenüber sich in ihrem Urteil über den 
Schnitt seiner Jacke widersprachen und beide dennoch 
gleichermaßen Recht hatten? 
Geschmack bezeichnet zunächst unsere Fähigkeit, sinn-
liche Qualitäten wahrzunehmen und darüber hinaus 
unser Vermögen über ästhetische Werte zu urteilen.90 
Eine Vorstellung von etwas zu haben, bedeutet vorab in 
eine bestimmte Ausgangslage versetzt zu sein, von der 
aus nur eine Auswahl von Blickwinkeln eingenommen 
werden kann. Unser eigenes Ansehen befindet sich in 
unterschiedlicher Distanz unter oder über sowie rechts 
oder links der Dinge – wodurch wir deren Bedeutung 
für uns bemessen. Wo und wie wir mit den Beinen im 
Leben stehen, ist zum einen unserer Herkunft und der 
Anteilnahme von Menschen an der Ausbildung unse-
res Wesens zu verdanken oder geschuldet. Zum ande-
ren nimmt es seinen Lauf aber dementsprechend, wie 
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waren, so fuhr er fort, von Beginn an die unbewegten 
Gefährten des Films. Als werbende Begleitung der Ki-
nostreifen erhoben sie die Wahrnehm- und Vermittel-
barkeit zu einer Kunstform, die es vermochte, Inhalt 
und Genre in einem einzigen Bild zu präsentieren.94 
In Massen für das Tagesgeschäft produziert, führte der 
Weg für die meisten Stücke nach ihrem Dienst in die 
Entsorgung. Doch einige Fundstücke wurden hier und 
dort aufgehoben und wanderten in die Obhut von 
Filmfreunden. Die Sammelleidenschaft für solch nutz-
lose Dinge mag damals für exzentrisch gehalten worden 
sein, heute jedoch sind die alten Reklamen manchmal 
die einzig noch verbliebenen Zeugen verlorengegange-
ner Filme. Über viele Jahre hinweg wurden die Stücke 
verschenkt oder zu eher geringen symbolischen Prei-
sen weitergereicht. Weit über ein halbes Jahrhundert 
blieben alte Filmposter praktisch unverkäuflich. Nicht 
zu vertreiben in dem Sinne, dass sie keinen auf einem 
Markt eintauschbaren Wert darstellten. 
Doch Mitte der 80er Jahre wendete sich das Blatt: Das 
Interesse für die papiernen Relikte wuchs und eben-
so die Summen, die Sammler zu zahlen bereit waren. 
Spätestens die zunehmend hochdotierten Auktionen 
traditionsreicher Auktionshäuser95 ab den 90er Jahren 

Rollende Steine

Die Dame, deren Begleitung wir sein durften, bugsier-
te uns zurück in die Wohnung, damit wir uns auch 
die ausgestellte Kunst anschauten. Als wir uns gerade 
fragten, zu welchen Preisen die Werke wohl gehandelt 
würden, setzte Pascal zu einem Themensprung an. Ge-
rade war ihm in den Sinn geschossen, dass die inter-
nationale Version des Original-Filmposters zu „Metro-
polis“ 2005 für 690.000 US-Dollar versteigert worden 
war. Auch solch sekundäre Sachkenntnis zählte zu Pas-
cals Wissensschatz über das Reich des Films. Er selbst 
verfügte über eine durchaus respektable Sammlung an 
originalen Drucken. Seine allerersten Poster hatte er 
von seiner Mutter – gerade noch rechtzeitig hatte er sie 
entdeckt und aus dem Müllkarton gefischt, hatte sie 
damals doch beabsichtigt, sich von einigen alten Ex-
emplaren, die früher in ihrer WG gehangen hatten, zu 
trennen. Aus einer Laune heraus hatte er später in ein-
schlägigen Börsen recherchiert und dabei festgestellt, 
dass manche von Ihnen in Sammlerkreisen gefragt 
und inzwischen von beachtlichem Wert waren. Plakate 



76 77

nicht gleich eine neue Mode, doch war sein Urteil auch 
kein zu unterschätzender Schritt, sondern ein kleiner 
kreativer Sprung in der Wandelhalle der Werte. Erst 
die Masse an zustimmenden Bewertungen führte die 
alten Filmposter hinaus aus ihrem Nischendasein und 
hinein in die repräsentativen Rahmungen bürgerlicher 
Wohnzimmer, Galerien und Museen.98 Dinge, deren 
Idee viel verehrt, genießen großes Ansehen und erlan-
gen auf dem Markt hohen Wert. Aufmerksamkeit ist 
eine Währung mit der Transfers in verschiedene Rich-
tungen möglich sind. Die Marktmechanismen der 
Filmindustrie führen dies in besonderem Maße vor: 
Aufsehenerregende Artefakte, imposante Persönlich-
keiten oder geschichtsträchtige Orte lassen Filme in 
besserem Licht dastehen, denn ihre Strahlkraft hüllt 
alle Umstände der Produktion mit ein. Andersherum 
reißen sich manche Unternehmen geradezu darum, 
ihre Produkte in prestigeträchtigen Filmsets zu platzie-
ren, da solche Gastrollen Ruhm und Umsatz verheißen 
können.99 

Dass Pascal sich sehr für Filme begeisterte wurde je-
dem der ihn kennenlernte schnell bewusst. Mit seinen 
Ausführungen hatte er aber Anlauf genommen, um 

ließen die letzten Reste des leicht kauzigen Images der 
Filmplakate-Fans verfliegen.96 Mit dem sprießenden In-
teresse wurden die Sammlerstücke darüber hinaus mit 
neuen Bezugsrahmen versehen. Den Auftakt machten 
kurze Artikel in Sammlerzeitschriften. Es folgten wie-
derum verschiedene Sparten der Presse, bis sich zu den 
kurzlebigen journalistischen Beiträgen zusehends auch 
wissenschaftliche Werke in gebundener Ausgabe gesell-
ten, die die Kinokunst katalogisierten, theoretisch ein-
ordneten und ihr dadurch endgültige Bedeutsamkeit 
verliehen. 
Mitnichten hatte Pascal die relevante Fachpresse stu-
diert – aus reinem Bauchgefühl heraus hatte er die Ver-
nichtung der alten Poster verhindert, die seine Mutter 
damals für Plunder hielt. Seine plötzliche Eingebung 
ließ ihn die Plakate damals nicht als Müll, sondern als 
etwas von zu bewahrendem Wert, als etwas von Dauer 
ansehen. 
Woraus besteht der Klang dieser undurchsichtigen in-
neren Stimme, die wir Intuition nennen, wenn nicht 
aus einer Akkordfolge gemachter Erfahrungen?97 Ihre 
Dichtungen weisen Wege durch das Dickicht der Ge-
danken, ohne dass ihre Routen nachvollziehbar wären. 
Zweifellos schöpfte Pascal mit seiner Ansicht damals 
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nen mit rattenverseuchten Kellern im dunkelgrausten 
Kreuzberg. Dass ihre Gruppe in jenen Tagen für de-
ren Erhalt kämpfte und dadurch die Behauptung in 
die Welt stellte, die Bauwerke seien strukturell gesund 
und bedürften lediglich einer Modernisierung, wurde 
mit einigem Spott bedacht. Die alten Gemäuer moch-
ten vielleicht zwar einen gewissen Reiz ausüben, doch 
waren sie für die Mieter der Moderne trotzdem keine 
geeignete Unterkunft, urteilte die Obrigkeit. Geringer 
Lebensstandard, mangelhafte Ausstattung, Gesund-
heitsschädlichkeit, Lichtmangel, Feuchtigkeit – das 
alles waren zweifelsohne handfeste Kriterien, die da-
für sprachen, dass die Lebensdauer dieser Immobilien 
an ihrem Ende angelangt war. Ihr Marktwert strebte 
praktisch gegen Null, aber dieser Zustand war nur 
die Wirkung einer darunter verborgen liegenden Ur-
sache: Das Erdenleben, welches wir für ein Gebäude 
als angemessen betrachten, geht über die Haltbarkeit 
von Backstein, Beton, Mörtel, Fliesen, Holz und Glas 
hinaus. Diesem natürlichen Verfall steht der kulturelle 
Wert entgegen, der einem Objekt gesellschaftlich zuge-
sichert wird. Er entscheidet darüber, in welcher Höhe 
Aufwendungen zur Instandhaltung gerechtfertigt sind 
oder eben auch nicht. Kosten von 1,2 Millionen Euro 

uns auf eine gedankliche Fährte zu locken, die uns eine 
seiner Überlegungen nachvollziehbar machen sollte: 
Vor dem Haus, in dem Pascals Mutter wohnte, fan-
den seit geraumer Zeit verstärkt Dreharbeiten für Film 
und Fernsehen statt. Die prächtig in Stand gesetzten 
Stuckfassaden ihrer Straße bedienten als Kulisse offen-
sichtlich besonders authentisch die Vorstellungen eines 
mondänen Berliner Milieus. Auch wenn nicht weni-
ge Anwohner sich dadurch als unfreiwillige Statisten 
missbraucht fühlten, so bekannte die Bezirkspolitik, 
dass das öffentliche Interesse der Stadt am Ausbau ih-
res Images als Medienstandort (und die einhergehende 
Höhe der Drehgebühren) schwerer wogen, als vorüber-
gehende Probleme der Bürger.100 Das hätte sich Pascals 
Mutter nie träumen lassen, als sie und ihre Mitstreiter 
die Mietskasernen damals besetzten, um sie vor dem 
Abbruch zu bewahren. Heute zog ihr sachkundiger 
Blick aufschlussreiche Parallelen zwischen dem ge-
rahmten Filmplakat an ihrer Wohnzimmerwand und 
dem Mietshaus, das ihre Wohnung umgab. Die dem 
Verfall preisgegebenen Häuser, die sie und ihre Gefähr-
ten in den 80ern für sich beanspruchten, in dem sie 
Barrikaden gegen die staatliche Autorität errichteten, 
waren zu diesem Zeitpunkt noch vermeintliche Rui-
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zu sorgen, dass nicht nur die Zerstörung abgewendet, 
sondern der Altbau zu neuer gesellschaftlicher Geltung 
gelangte. 

Ein wahres Musterstück für die augenscheinliche Ver-
formbarkeit der Dinge thronte im Wohnzimmer von 
Pascals Nachbarn. In dessen Ecke zierte ein wunder-
schöner Jugendstil-Kachelofen mit großer Krone den 
Raum, wie er uns erzählte. Dass dieser „schmucke 
Hingucker“, wie seine Mutter zu berichten wusste, 
erst im Zuge der Komplettsanierung um die Jahr-
tausendwende nachträglich eingebaut wurde und ur-
sprünglich aus einem kleinen Bauernhaus im Berliner 
Umland stammte, spielte für das Paar, das erst kürzlich 
zu einem stattlichen Quadratmeterpreis eingezogen 
war, überhaupt keine Rolle – sie hatten entschieden, 
ihn für original zu halten. Während der Wohnungs-
einweihungsparty überschütteten Freunde und Gäste 
die beiden mit Gratulationen zu dieser schönen Woh-
nung und insbesondere auch zu diesem Prachtexemp-
lar Altberliner Handwerkskunst. Diese Anerkennung 
wog die verhältnismäßig hohe Miete für die beiden 
um Längen auf. Seine stolzen Besitzer waren aus dem 
etablierten, aber ihnen, wie sie sagten, „zu arrivierten“ 

für Sanierungsarbeiten am Berliner Dom101 wurden 
2008 anstandslos bewilligt und würden es sicherlich 
auch allezeit wieder – denn die Mehrheit der Bundes-
bürger sieht die Kirche als ein erhaltenswertes Monu-
ment deutscher Geschichte an, weshalb es nur allzu 
selbstverständlich ist, dass ihre Tage künstlich vermehrt 
werden. Ein ausgezeichnetes Stichwort, wie unser Ar-
chitekt fand. Ihm kam sofort die Initiative eines priva-
ten Fördervereins, der sich für den Wiederaufbau des 
Berliner Stadtschlosses stark machte, in den Sinn. 80 
Millionen mochten seine privaten Förderer beisteuern, 
um vergangene preußische Geschichte in alter Schön-
heit neu aufleben zu lassen.102

Große Summen in die Hand zu nehmen, um zu ver-
hindern, dass die gründerzeitlichen Wohnbauten unter 
dem Druck der radikalen Erneuerungspläne zusam-
menbrachen, erschien damals vollkommen abwegig, 
fuhr Pascal fort. Aber den Widerständigen gelang es 
mit ihrer Beharrlichkeit, die Politik in Zugzwang zu 
bringen. In der Folge erschienen erste Gutachten, die 
für den Erhalt plädierten und schließlich gipfelten die 
Bestrebungen gar in einem städtebaulichen Programm 
„behutsamer Erneuerung“103. Den Besetzern war es mit 
ihrem aufständischen Tanz gelungen, für so viel Wirbel 
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unzumutbarer Lärmbelästigung juristische Schritte in 
die Wege geleitet hatte. Gar die Drohung der Schlie-
ßung drang durch die Dielen. Die beiden Lärm-Leid-
tragenden Kläger waren ehemalige Weggenossen seiner 
Mutter, die sich in einem früheren Leben an vorderster 
Front der Flächensanierung entgegenstellt hatten. Mit 
langem Atem und einem fein ausbalanciertem Gespür 
für das Gleichgewicht zwischen Durchsetzungsver-
mögen und Diplomatie wurden sie am Ende sogar zu 
den legitimen Eigentümern der besetzten Wohnung. 
Pascal wusste durch seine Mutter, dass die beiden sich 
erst nach langem Zögern dazu durchgerungen hatten, 
einen befreundeten Anwalt hinzuzuziehen. Seither 
verdächtigten sie sich selbst des Spießertums und hin-
terfragten befangen ihre Integrität. Dass ihre Kinder 
morgens sichtlich unausgeschlafen aus ihren Bettchen 
purzelten, stellte allerdings eine Beeinträchtigung ih-
rer Lebenssituation dar, die für sie nicht länger hin-
nehmbar war. Pascals Mutter kannte das Problem von 
abendlichen Besuchen und verstand ihre Freunde nur 
allzu gut. Sie hatte sich selbst aufrichtig eingestehen 
müssen, dass sie in vergleichbarer Situation wohl ähn-
lich handeln würde.
Als altlinke Eigentümerin wurde sie manchmal mit Un-

Berliner Südwesten nach Kreuzberg gezogen, um den 
Puls großstädtischer Vielfalt wieder stärker zu spüren. 
Ihre Einschätzung der Dinge war schlicht und einfach 
bedeutender als der Missmut ihres studierenden jun-
gen Nachbars, der diesem dekorativen Kitsch nichts 
abgewinnen konnte. Glaubwürdigkeit sticht Wahrheit.

Pascal erzählte, dass seiner Mutter schmerzlich bewusst 
war, dass der Erfolg ihrer „Instandbesetzungen“ in al-
ler erster Linie darin begründet lag, dass man damals 
über das Wissen verfügte, sich medial zu inszenieren, 
mit Paragraphen zu jonglieren und politische Allianzen 
zu schmieden. Eine Horde Obdachloser, die Zuflucht 
gesucht hätte, wäre dazu niemals im Stande gewesen. 
Wissen verleiht Macht über die Verhältnisse der Dinge 
in Zeit und Raum. Ein Erkenntnis, welche die Pfeiler 
ihres sonst so sachlichen Selbstverständnisses zutiefst 
erschütterte.
Pascal lenkte das Thema weiter, in dem er den Namen 
einer Kneipe nannte, die unweit am Eck zum Ufer lag. 
Wir kannten sie besser, als uns manchmal lieb war... 
Seit einer geraumen Zeit schon mussten die jungen 
Wirte mit der Empörung des Paars aus der darüber-
liegenden Beletage umgehen, welches im Angesicht 
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Mietskasernen in einen Status der Dauerhaftigkeit. 
Die bedeutendste Erhöhung widerfuhr den Bauten, in 
dem sie später unter die Schirmherrschaft des Denk-
malschutzes gestellt wurden. Unter Zuhilfenahme von 
Gesetzestexten trug man damit von nun an Sorge, dass 
kein Eigentümer die ungeheuerliche Mühe unterneh-
men konnte, den Marktwert des Gründerzeitensem-
bles durch unbedachte Renovierungsarbeiten zu ver-
ringern. Manch betagter Bürger mochte noch immer 
den Kopf schütteln über diese Sympathie für das Über-
kommene. Potentielle Geldgeber hingegen, die zuvor 
argwöhnisch darauf bedacht gewesen waren, diesen be-
wohnten Bauschutt aus ihren Einzugsgebieten heraus-
zuhalten, lugten nun hinter ihren Schutzwällen hervor 
und witterten das Geschäft.104 
Um den Wahnwitz der Wohnungsbesichtigungen in 
den angesagten Ecken wussten wir alle nur allzu gut. 
Doch ungeachtet der beeindruckenden Verwandlung 
der Altbauten von Armutszeugnissen zu bevorzugten 
Wohnlagen, schließen die meisten Menschen eine 
vergleichbare Verwandlung für die brutalen Klötze 
am Kotti kategorisch aus. Schließlich waren diese in 
menschenunwürdiger Massenbauweise entstanden 
und wiesen weit weniger ästhetische Qualitäten auf als 

terstellungen konfrontiert, die danach trachteten, den 
Kern ihrer früheren Hausbesetzungen, als eine alterna-
tive Form des Langzeit-Investments zu entlarven. Ihrer 
Einschätzung nach gab es aber nicht zu viele Kapitalis-
ten, die Häuser kauften, sondern zu wenig Menschen, 
die ihren Wohnraum besaßen. Das zeigte sich für sie 
in einer Zeit, in der Kreuzbergs Marktwert geschwind 
stieg und Bewohner ihre Heimat verloren, während im 
selben Zug internationale Immobilienhändler Mono-
poly spielten, sehr drastisch. Investitionen in Beton-
gold gelten als krisensicheres Geschäft. Gewohnt wird 
letztlich immer, weshalb Häuser eine langlebige Form 
von Kapital bilden. Vernünftig unterhalten können sie 
Generationen überdauern. Doch der Zahn der Zeit 
nagt nicht nur am Mauerwerk, besonders der Fort-
schritt von Forschung und Technologie lässt Gebäude 
veralten und an Wertschätzung verlieren. Aber diese 
nüchtern wirtschaftliche Betrachtungsweise ist eben 
eine Seite der Medaille. Ihren Konterpart gestaltet die 
Launenhaftigkeit der Mode, deren Spiel nicht linear, 
sondern zyklisch verläuft. Dadurch, dass Pascals Mut-
ter und ihre Mitstreiter als Pioniere mit wenig Geld 
und viel Glauben begannen, wertlose Häuser zu res-
taurieren, ebneten sie den Weg für den Übergang der 
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Was ist, ist und was nicht ist, ist möglich

So ungefähr erinnerte die Soziologin ein Gedicht, dass 
sie kurz vor dem Abitur einmal geschrieben hatte. Sie 
hatte die Zeilen vorgetragen, um uns mit auf einen 
weiteren gedanklichen Spaziergang zu nehmen:
Erzählen, erinnern, erzählen... was nach den unend-
lichen Verwandlungen einer Geschichte im mensch-
lichen Miteinander verbleibt, ist manchmal nur noch 
eine vage Ahnung von Gewesenem, die sich nicht 
mehr in Worte vergrößern lässt. Weitaus schwieriger 
zu unterscheiden als Phantasie und Wirklichkeit, sind 
erinnerte Phantasie und erinnerte Wirklichkeit.110 Die 

Wirklich sind diejenigen Geschichten, die wir durch unser Erzäh-
len ins Leben rufen und durch das Erinnern erhalten. 

Geschichten, die wir uns erzählen und in Erinnerung halten wirken.  

Wir erzählen und erinnern wirkliche Geschichten. 

Wir erfinden Wirklichkeit. 

Wer Wahret?

Wahr.

.

die Gründerzeit mit ihren handwerklich schönen De-
tails...

Nichts bleibt wie es ist, alles ist im Fluss. Alles geht 
und alles kommt zurück,105 doch die Steine gera-
ten nur ins Rollen, wenn die Strömung stark genug 
ist. Die Gesellschaft gibt und die Gesellschaft nimmt 
und verändert sich dabei selbst.106 Nichtsdestoweniger 
scheinen die gleichen gesellschaftlichen Trennlinien 
stetig aufs Neue gezogen zu werden. Was für Filmpla-
kate und Wohnhäuser gilt, macht auch vor ihren Ideen 
nicht halt. Vermeintlich frei wie nächtliche Schatten, 
unterliegen Gedanken doch auch unvermeidbar den 
Zwängen der Menschheitsgeschichte.107 Die Möglich-
keiten der Wirklichkeit im Hinterkopf muss der for-
schende Blick auf die Herrschaft über das Wissen ge-
richtet werden.108„Keine Atempause, Geschichte wird 
gemacht!“109
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Welt.115 Müßig nachzusehen, ob es auf der Party noch 
mehr Raucher roter Gauloises gäbe. Auf amüsante 
Weise merkte die schöne Geisteswissenschaftlerin an, 
dass rote Gauloises im Softpack in ihrer Symbolspra-
che tatsächlich wohl am ehesten ihrem potentiellen 
Ehemann entsprächen... 
„Wie sähe wohl der Stadtteil aus, in dem die roten 
Gauloises wohnen?“, fragte der Architekt daraufhin in 
unsere Runde. 

Wohin wir uns auch umschauten, kombinierten sich 
die kleinen Gruppen immer wieder neu, während die 
wechselnden Gesprächspartner untereinander nach 
Schnittmengen suchten. Solch vordergründig ober-
flächliche Partyunterhaltungen gleichen dem Häuten 
einer Zwiebel, sezierte die Soziologin die Situation. Be-
reits mit der Begrüßung erfolgt mehr oder minder vor-
sichtig eine Enthüllung der eigenen Person.116 Zu Be-
ginn einer Begegnung auszuwählen, wie man von den 
anderen gesehen werden will, ist eine unwahrschein-
lich leichtere Aufgabe, als diesen ersten Eindruck spä-
ter wieder zu verändern.117 Eine zwischenmenschliche 
Tuchfühlung, die dazu dient, Brücken für gemeinsame 
Wege zu schlagen oder aber in Sackgassen zu veren-

eingedeichte Uferlosigkeit menschlichen Vorstellungs-
vermögens eröffnet beliebige Möglichkeiten, sich eige-
ne Erinnerungen einzurichten. Der Glaube an die eine, 
wahre Wirklichkeit erscheint vor dem Hintergrund der 
unzähligen und durchaus widersprüchlichen Wirklich-
keiten, Weltanschauungen und Wahnvorstellungen als 
geradezu gefährlich, denn über wenige Abzweigungen 
nur führt er zu Anmaßung und Unterdrückung.111 
Wenn andererseits alles wahr ist und auch das Gegen-
teil, wie gewinnt dann der Verstand den notwendigen 
Halt, um sich in der Welt zu orientieren?112 
Kein Wir ohne die Anderen. Jeder auf dieser Party trug 
nicht nur ein eigenes Bild von der Welt mit sich, son-
dern auch eines davon, wie sie sein sollte.113 So sehr 
sich Gegensätze sprichwörtlich und physikalisch anzie-
hen mögen, so gerne gesellt sich hingegen Gleich und 
Gleich. Das war heute Abend wieder einmal bestens zu 
beobachten. Nur sofern Individuen sich auf Augenhö-
he begegnen, teilen sie einen gemeinsamen Rahmen, 
um überhaupt das Gleiche sehen zu können. Enge 
Bindungen werden meist mit Menschen geschmiedet, 
deren Weltbilder ähnlich aussehen.114 Was sie beiei-
nander suchen, ist nicht weniger als das gegenseitige 
Einvernehmen über eine gemeinsame Behauptung der 
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konnte sich momentan nicht vorstellen, in einem an-
deren Winkel Berlins zu wohnen. Es schien ihr, als ob 
sich ihr Bild des Kottis und seinen Gebäuden mit der 
Zeit verändere. Es sei zwar ein „krasses“ Bild, wie sie 
sagte, aber von hohem Wiedererkennungswert und es 
wurde für sie umso spannender, desto mehr sie sich 
mit ihm auseinandersetzte – sie hatte das „Kotti“ lie-
ben gelernt. 
Das war Musik in den Ohren des Architekten-Nach-
barns. Er prostete aufs Kotti und erzählte uns die 
Geschichte, die ihn hier hinauf ins Zentrum Kreuz-
berg geführt hatte: Nach mehreren Jahren im Berli-
ner Altbau hatte es für ihn als Architekten geradewegs 
auf der Hand gelegen, aus der „Mittelstandsästhetik“ 
auszubrechen und den Umzug in eine „gebaute Uto-
pie der Nachkriegsmoderne“ zwischen „Alltag, Poesie 
und Theorie“118 zu bewerkstelligen. Als er vor einigen 
Jahren seine bewusste Entscheidung für das Relikt ra-
dikaler Neubaukultur fällte, stieß er damit zunächst 
auf einiges Argwöhnen in seinem Freundeskreis. Die 
Berliner Drogenszene war damals tatsächlich noch im 
Haus wohnhaft und über die restlichen Bewohner er-
zählte man sich düsterste Schauermärchen, weshalb er 
so manchen Besucher die ersten Male unten von der 

den. Sie bemerkte zudem, dass sich solch Gespräche 
geradezu überzufällig oft Wohnquartiere zum Thema 
haben – denn wie und wo wir uns befinden, gibt um-
fangreich Auskunft über die Zusammenhänge, in die 
wir verwoben sind. 

Als Pascal vor ein paar Jahren zum Vorstellungsge-
spräch in eine Wohngemeinschaft eingeladen wurde, 
die, wie es sich schnell herausstellte, nicht recht zu ihm 
passen sollte, geriet er über eine wesentliche Kleinig-
keit ins Stutzen: Die beiden Hauptmieterinnen hatten, 
obwohl die Wohnung unbestreitbar fußläufig der U-
Bahn Station Kottbusser Tor lag, in der Annonce eine 
andere Haltestelle angegeben, die mindestens mehr 
als doppelt so weit entfernt war. Verwundert hatte  er 
nachgefragt, was es damit auf sich hatte – worauf eine 
der beiden schließlich umständlich preisgab, dass ih-
nen die Nähe zum schmuddeligen Kotti äußerst un-
liebsam war und sie sich lieber in Richtung des „schö-
neren“ Westens von Kreuzberg wähnten. Gerade vor 
diesem Hintergrund fand er es besonders bemerkens-
wert, wie sich dies in nur wenigen Jahren so merklich 
hatte ändern können. Auch die Dame unserer Runde 
fühlte sich im „Herzen Kreuzbergs“ immer wohler und 
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und munter mitbauten am Wandel der Wirklichkeit. 
Viele seiner Bekannten scheuten sich den Namen des 
Phänomens, von dem niemand wollte, dass es eintrete, 
auszusprechen und keiner mochte dafür verantwortlich 
sein. Das Feindbild zeigte stets junge Gutverdiener, die 
verlernt hatten zu wohnen. Bekanntermaßen hatten 
diese karrierebewussten Genießer mit Hang zu Latte 
Macchiato und Konsum einen ausgesprochenen Faible 
für Altbauten, weshalb man eine klassische Gentrifizie-
rung für die großformatigen Bauten weitestgehend aus-
schloss. Die standardisierten Fertigteilfassaden wiesen 
an und für sich auch nicht die ästhetischen Qualitäten 
auf, die nötig wären, um die individuelle Note einer 
Aufwertungs-Klientel zu unterstreichen. Doch unsere 
Runde hier auf der Terrasse im elften Stock wusste es 
besser...

Es war, als ob die Fassaden des Gebäudes, auf dem 
wir standen, Risse in sich trugen, aus denen die Mög-
lichkeiten anderer Zustände hervorlugten,119während 
die Nebelwolken unseres Denkens120 vorüber zogen. 
Abende wie dieser waren es, die dem Antlitz des Betons 
neuen Glanz verliehen. 
Kein Ding darin ist fest, kein Ich und keine Ordnung. 

Tür abholen musste, um ihnen sicheres Geleit durchs 
Gruselkabinett zu gewähren. Er aber sah von Anfang 
an das „böse“ Haus in seiner brutalen Schönheit und 
fand Gefallen an der ihm innewohnende Utopie – was 
er nach und nach auch seinen Bekannten zu vermit-
teln wusste... Ganz besonders angetan war er von der 
anfänglichen Unbesetztheit des Ortes, der durch seine 
Außenseiterstellung viele Freiheiten einräumte, die für 
ihn eine große Qualität darstellten. Seiner Einschät-
zung nach waren es genau solche Umbruchsituationen 
in der Stadt, die als Spielwiesen für das Selbstverwirkli-
chungsstreben kreativer Geister urbar gemacht werden 
konnten. Die Hausverwaltung hatte ihn bereits das 
ein oder andere Mal konsultiert wenn es um die Ver-
mietung vakanter Wohnungen ging und ganz gezielt 
nachgefragt, ob er denn nicht jemanden wüsste, der 
vielleicht einziehen wollen würde. Guten Gewissens 
konnte er von sich behaupten, als ein Nachbar einge-
zogen zu sein, dem die eigene Integration in das be-
stehende Mieter-Gefüge stets am Herzen gelegen war 
– das begann mit dem Gespräch im Aufzug und reichte 
bis weit hinein in seine professionelle Arbeit mit Ak-
teuren vor Ort. Dennoch war ihm klar, dass er und sei-
ne neuen Nachbarn das Gesicht des Kotti veränderten 
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ter durchbrechen ließ. Im Anschluss brachte Pascal ein 
schwerwiegendes Argument in Stellung: Für den wohl 
größten Teil, der von Menschenhand geformten Din-
ge und ganz besonders unsere Häuser gilt, dass sie für 
jemanden hergestellt worden sind. Die Haut unserer 
Gesellschaft127 ist gezeichnet durch die Motive der Men-
schen. Macht und Kapital entscheiden darüber, wer wo 
und mit welchem Aufwand bauen kann. Möglichkei-
ten, die Lebensumwelt nach eigenem Willen gestalten 
zu dürfen oder eben auch nicht, spiegeln die ungleichen 
Stellungen der Städter. Bereits mit der Grundstein-
legung werden den Bauwerken fundamentale Unter-
schiede in ihrem zukünftigen Wert zugesprochen. 
Die raue Schale mochte ihren Reiz auf Kunststuden-
ten und Architekturbegeisterte ausüben. Doch deshalb 
müsse sie gewiss nicht zur begehrten Wohnlage für 
eine aufstiegswillige, gebildete, wirtschaftlich prospe-
rierende und familienorientierte, urbane Mittelschicht 
avancieren. Auch wenn wir von hier oben mit eige-
nen Augen die überragenden Qualitäten des Zentrum 
Kreuzbergs bestaunen konnten, änderte dies doch 
nichts an den niedrigen Decken und dünnen Wänden 
der Wohnungen, ganz gleich aus welchem Winkel wir 
darauf blickten. 

Unsere Kenntnis ändert sich mit jedem Tag. Alles be-
sitzt seinen Wert nur bis zur nächsten Verwandelung.121 
Die Stadt ist Idee, die Stadt wird Wunsch. Ein Teppich 
von Geschichten, gesponnen aus dem, was Bewohner 
wissen wollen und sollen. An mancher Stelle verdich-
ten sie sich zu Stolpersteinen, Unebenheiten, die sich 
aus der unsichtbaren Landschaft eigensinniger Willkür 
erheben und zu allgemeingültiger Wirklichkeit wer-
den.122 Menschliches Handeln ist die Kunst, das In-
ventar der Welt in Verhältnisse zu setzen und gleich-
zeitig auch die Kraft, die es vermag, diese Ordnungen 
wieder aus den Angeln zu heben. Wenn wir handeln, 
so sind wir Teil der Welt und verändern sie tatsäch-
lich.123 Theoretisch hat die Realität keine Grenzen,124 
unmöglich zu unterscheiden zwischen dem, was nie 
geschehen kann und dem, was noch nicht geschah.125 
Das große Haus stand immer am selben Flecke und 
wechselte dabei doch beständig seinen Standort in den 
Wirklichkeiten.126 

Pascal glaubte dem Architekten aufs Wort, dass er die 
ästhetischen Qualitäten der Betonburgen wertzuschät-
zen wusste. Er merkte aber an, dass es eben gerade seine 
Schulung des Blicks sei, die ihn gewöhnliche Sehmus-
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wand an Arbeit und Material ein Gegenstand, sei es 
nun eine Tür oder ein ganzes Haus, erschaffen wurde, 
teilt dem Betrachter doch immer etwas über deren ge-
sellschaftliche Umstände mit. Ob dies nicht schließlich 
doch eine Form der „Wahrheit“ über die Wertigkeit 
von Gebäuden sei, die von Bestand sein müsse, fragte 
Pascal zusammenfassend. In die laue Luft legte sich das 
Schweigen eines Punktes, der an der richtigen Stelle 
hinter einen Satz gesetzt worden ist.130 

Eine Perspektive, wie die seines Verwandten, musste 
man sich natürlich überhaupt erst einmal leisten kön-
nen, kritisierte die Soziologin. Unsere Freundin mahn-
te nicht zu voreilig den Schlussstrich zu ziehen, wo 
noch weitere Betrachtungen von vermeintlich festen 
Ordnungen die Unterhaltung entscheidend bereichern 
konnten: Sie hatte sich gerade an eine uralte Fotografie 
erinnert, auf der ihr heute knapp vierzigjähriger Onkel 
als kleiner „Steppke“ von seiner Mutter nackt in einer 
Wäschetrommel stehend gebadet wurde. Die Aufnah-
me stammte aus der damaligen Wohnung ihrer Tante 
im Prenzlauer Berg vor der Wende. Damals teilten sich 
Nachbarn noch Außentoiletten im Treppenhaus und 
den Wohnverhältnissen haftete noch immer ihr Ruf als 

Pascals Großtante lebte mit ihrem Lebensgefährten 
heute in einer Altbau-Wohnung mit Fischgrät-Parkett, 
Stuck und riesigen Flügeltüren. Eine Fülle materieller 
Qualitäten, die im sozialen Wohnungsbau der Moder-
ne ganz gewiss nicht zu finden war. Schon allein das 
Raumgefühl durch die Deckenhöhe von rund vier Me-
tern! – „Endlich eine Wohnung in der Mann atmen 
kann“, so sein Großonkel in spe damals beim Einzug. 
„Sich in einen Abstand zu anderen zu setzen“, so führte 
dieser damals weiter aus, sei „nicht nur eine Frage des 
Quadrats, sondern des Kubus!“128 
Jeder von uns kannte die Situation voller Aufzüge, in 
denen Raum zur Folter wird129 und die Insassen ihren 
Stress mit Blicken in den Boden ableiten. Wirkte es 
nicht womöglich genauso als Unterschreitung unserer 
Wohlfühl-Distanz, wenn einem der Nachbar buchstäb-
lich auf dem Kopf herumtrampelte? Worauf er aber 
hinaus wollte war, dass es einen himmelweiten Unter-
schied machte, ob die Böden über die man tagtäglich 
läuft, aus einem Kunststoff oder aus Holz sind, da na-
türliche Stoffe uns Menschen doch viel vertrauter sind. 
Seine Großtante, die Schmiedin, würde uns sogar von 
den energetischen Flüssen von Messingtürknäufen zu 
berichten wissen... schweifte er ab. Mit welchem Auf-
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sich in einem 70er Jahre Hochhaus eingenistet. Seit 
ein paar Jahren lebte unter ihnen eine alte Freundin 
von ihr, die sich in der Weltstadt recht erfolgreich als 
Fotografin durchschlug, in dem monströsen Haus, das 
ursprünglich für Menschen von geringem Einkommen 
errichtet worden war.134 Auffällig war dabei vor allem 
der sehr offensive Umgang der hinzuziehenden Be-
wohnerkaste mit dem rauen Image ihrer Wahlheimat, 
dem „Turm des Schreckens“135. Seit 1998 steht er un-
ter Denkmalschutz, Architekturstudenten analysieren 
ihn und Busladungen von Touristen strömen vorbei, 
um sein Abbild in die Welt zu tragen. Als eines der 
weltweit berühmtesten Bauwerke des Brutalismus fin-
det sich das Hochhaus heute in Hochglanzbildbänden 
verewigt und ziert als Motiv T-Shirts, Kissenbezüge, 
Notebooktaschen und Teetassen. Außer Zweifel zählt 
das hünenhafte Haus inzwischen zu den Wahrzeichen 
der Weltstadt an der Themse und seine Bewohner pro-
fitieren vom neuen Anstrich medialer Aufmerksamkeit. 
Nicht ganz zufällig, so schob sie ihrer Erzählung hinter-
her, seien unter den ersten, welche die Änderungen in 
der Belegungspolitik des Sozialen Wohnungsbaus für 
sich in Anspruch nahmen, einige Architekten gewesen, 
von denen die meisten noch heute dort wohnen. Sie 

Quell von Verderblichkeit131 an. Mit feinem Sprachge-
fühl benennt die Bezeichnung Mietskaserne die erbar-
mungslosen Zustände, die einst in ihnen herrschten. 
Eine Bauweise, die den Willen des Einzelnen brach und 
die Menschenwürde den Zwecken der Spekulation un-
terwarf.132 Poltern, Schimpfen, entsetzlicher Lärm von 
oben, unten, links und rechts sowie endloses Geschie-
be und Gedränge allezeit – das waren die Charakter-
züge der menschenreichen Massenmietshäuser133, die 
nun, ein Jahrhundert nach ihrer Erbauung im Nord-
osten Berlins zu Zentren bürgerlichen Geschmacks 
und urbanen Familienidylls geworden waren. In den 
geschundenen und vernachlässigten Gründerzeitbau-
ten wurden Wohneinheiten zusammengelegt, Aufzüge 
eingebaut, Fußbodenheizungen verlegt und zusätzliche 
Balkone angebracht, um passende Immobilienportfo-
lios für pralle Portemonnaies zu produzieren. Was hier 
geschehen war und gerade in vielen Vierteln auf der 
Welt geschah, war doch auch am Kotti nicht undenk-
bar.
 
Aus ihrer Lieblingsstadt London hatte sie noch einen 
passenden Reisebericht im Gepäck: Experimentier-
freudige Vertreter der Londoner Mittelschicht hatten 
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nach hundert Jahren eine Zierde im Salon der Reichen 
wird“137, erinnerte sie an Pascals Geschichte über die 
Poster. Nun nahmen ihre Erläuterungen Fahrt auf und 
sie wollte nicht davon ablassen, noch eine sehr pro-
vokante These in die Nacht zu stellen: Nahm sie die 
Lebensentwürfe und Mobilitätsmuster ihres erweiter-
ten Kreuzberger Bekanntenkreises unter die Lupe, so 
meinte sie daraus ableiten zu können, dass Architektur 
für viele ihrer Freunde wenig relevant, ja geradezu sogar 
– pardon! – „scheißegal“ sei! Ihre Mutmaßung sollte 
aber nur für bestimmte „jugendliche“ Lebensentwürfe 
gelten, die sie vage umrissen als „unstet“ und „mobil“ 
bezeichnete. Für solche zählten bei der Standortwahl 
vor allem drei Dinge: Lage, Lage und Lage. 
Theoretisch, so fuhr sie fort, liegt uns das ganze Stadt-
gebiet zu Füßen – doch wenn man darüber nachdenkt, 
dann geht im Alltag niemand wirklich überall hin. Der 
tatsächliche Gebrauch, den wir von der Stadt machen, 
funktioniert in der Praxis ähnlich wie das Zusammen-
stellen einer Musik-Playlist: Nach individueller Vor-
liebe sucht man Orte auf, die Gefallen oder Nutzen 
bringen und lässt ein ungeahntes Überangebot außen 
vor. Mit den Inhalten dieser Plätze modellieren wir die 
Bilder unserer Stadt.138 Wir selbst beeinflussen was üb-

zogen vornehmlich in die obersten Stockwerke, welche 
heute am stärksten privatisiert sind136... stellte sie fest 
und widmete ihrem Architektenfreund eine hochgezo-
gene Augenbraue. 
„Und wenn eines Tages das gesamte Kottbusser Tor von 
Architekten bevölkert wäre, würden sich die Hochhäu-
ser trotzdem nicht in freistehende Villen mit Wasserla-
ge verwandeln“, witzelte der Architekt verteidigend. 
Die Soziologin bat uns, ihr auf den Boden der Tat-
sachen zu folgen. Ob das Kottbusser Tor für eine fi-
nanzstarke Oberschicht interessant werde, sei völlig 
irrelevant, wenn für diejenigen, die sich wegen des stei-
genden Mietniveaus um ihre Heimat sorgen, bereits 
Berufseinsteiger und Studenten-WGs einkommens-
stärkere Rivalen um ihre Heimat darstellen. Sie selber 
gestand, genauso wie ihre Mitbewohner zu wissen, dass 
sie mit der nächsten Mieterhöhung nicht diejenigen 
sein werden, die gehen müssen. Ihrer Meinung nach 
waren die Hochhäuser hier ganz gewiss keine Archi-
tektur für Alle, warum denn auch? Allein die Tatsache, 
dass Partys wie diese hier heute auf dem Dach statt-
fanden, belegte, dass das Zentrum Kreuzberg heute in 
„besserer“ Gesellschaft war. 
„Die Truhe, die auf dem Boden armer Leute steht, 
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den unsichtbaren Regelwerken zu betrachten, die ihre 
Strukturen weben“, fuhr er fort. Ganz gewohnheits-
mäßig benutzen wir die Objekte und Räume unserer 
Umwelt ohne zu ahnen, dass sich in unserer Gesell-
schaft jeder Gebrauch auch in das Zeichen dieses Ge-
brauchs verwandelt.141 Einfacher ausgedrückt: Zünden 
wir uns eine Zigarette an, so erfüllen wir damit nicht 
nur die Voraussetzungen des Rauchens – in den Augen 
unserer Gesellschaft teilen wir damit auch mit, dass wir 
Raucher und nicht Nicht-Raucher sind.142 Der Archi-
tekt merkte, dass er abschweifte und wir nicht recht zu 
folgen wussten. 

Er nutzte die Unterbrechung, um sich eine weitere 
Zigarette zu drehen und erklärte weiter: Die uns um-
gebende Architektur besteht aus Zeichen, die im opti-
malen Fall erwünschte Verhaltensweisen in die Gänge 
bringt. Der gestalterischen Formel „die Form habe der 
Funktion zu folgen“, muss in diesem Zusammenhang 
erweitert gedacht werden. Denn ein Wohngebäude, 
sollte in seiner Form nicht nur die ihm zugedachten 
Funktionen ermöglichen. Vielmehr noch, sollten sie 
diese nicht nur möglich machen, sonder wünschens-
werter Weise auch zu Bewegungen führen, die am 

rigbleibt von dem was war.
Mit ihren Worten, die sie über das schöpferische Zu-
sammenspiel der Stadtbewohner verloren hatte, rann-
te sie beim Architekten offene Türen ein. „Man dür-
fe strenggenommen nicht sagen“, so zitierte er einen 
Philosophen, dessen Name ihm gerade nicht einfallen 
wollte: “Dieser Körper befindet sich an diesem Ort, 
sondern nur: er befindet sich, von jenem anderen Kör-
per aus gesehen, an diesem Ort“139. Was um den Men-
schen herum wirkt, befindet sich in einem unaufhör-
lichen Strudel von Dingen, Normen, Organisationen, 
Texten und anderen Menschen140, mit denen er in Ver-
bindungen steht und ohne die er tatsächlich frei von 
Eigenschaften wäre. 
„Architektur ist nichts ohne Menschen!“ –  darauf stütz-
te er seine Haltung. Erst kürzlich hatte er sich darüber 
mit einem ehemaligen Studienkollegen, beziehungs-
weise Rivalen leidenschaftlich in die Haare bekommen. 
Dieser entwarf nämlich voller Stolz Formen, „die so 
stark waren“, dass sie nach seiner tiefsten Überzeugung 
„im Universum für sich alleine“ standen. Doch wollte 
er diesem Streit zu keiner Bühne verhelfen, sondern 
lieber weiter über die gebaute Umwelt reflektieren. 
„Die städtischen Gewänder sind niemals losgelöst von 
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für die kleinen Zuhörer war das Hochhaus mindestens 
2.000 Jahre alt und der Altbau nebenan eindeutig das 
neuere Haus, unschwer zu erkennen – sah die Fassade 
doch viel besser erhalten aus...

Wir müssen erkennen, dass die Eigenschaften, die 
Objekten zugesprochen werden, ihnen von der Ge-
sellschaft verliehen werden und dass die Natur in der 
Vielzahl der Fälle nur die unterstützende oder negative 
Rolle spielt, also jene Eigenschaften nicht zulässt, die 
zufälliger Weise physikalisch unmöglich sind.146 Eine 
Utopie bedeutete soviel wie eine Möglichkeit, die nicht 
Wirklichkeit ist, weil sie gegenwärtig auf eine Weise 
mit den gegebenen Umständen verflochten ist, dass sie 
daran gehindert werden wahr zu werden. Andernfalls 
wäre sie ja nur eine Unmöglichkeit.147 Die Anschau-
ung unserer Umgebung als auch uns selbst darin, än-
dert sich mit jedem Augenblick. „Wir leben in einer 
Durchgangszeit!“148 schloss der Architekt seine Rede. 
Wie man das Kotti anschaut, so schaut es zurück. 

besten geeignet sind, diese Funktionen zu erfüllen.143 
Bestimmte Parameter räumlicher Beschaffenheiten 
wirken auf alle Menschen ähnlich. Die dunkle Seite 
dieses Wissens perfektionieren Geheimdienste in Me-
thoden so genannter „weißer Folter“144. Solchen Ab-
gründen sollten wir besser Häuser gegenüberstellen, 
in denen man nur lieben kann!145 Was wäre wenn die 
Stadtbewohner ihre Räume gar selber gestalten wür-
den, anstatt sie immer bloß hinzunehmen? 
Um sich zu vergegenwärtigen, wie unterschiedlich die 
Vorstellungen eines Hauses sind, der müsse nur einmal 
die Zeichnungen von kleinen Menschen aus verschie-
denen Regionen und Kulturkreisen der Erde mitein-
ander vergleichen – schnell wird einem dann klar, dass 
das Satteldach gar nicht so selbstverständlich zur ele-
mentaren Grundausstattung gehört, wie man als Euro-
päer zunächst womöglich annehmen mag. Aus Interes-
se hatte er vor kurzem mit Nachbarskindern zwischen 
7 und 11 Jahren aus dem Zentrum Kreuzberg einen 
kleinen Kotti-Stadtrundgang veranstaltet und sich 
mit ihnen Gedanken darüber gemacht, wo die gan-
zen Häuser eigentlich herkommen und worin sie sich 
unterscheiden. Für ihn war es äußerst spannend, sein 
Fachwissen derart radikal herunterzubrechen – denn 
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wir in ihr hinterlassen, sind Ergebnis unserer Tuchfüh-
lung mit der Welt der Dinge. Mit den Worten, die wir 
für sie finden, vernieten wir das Tragwerk, welches uns 
davor schützt, dass uns die Wirklichkeit auf den Kopf 
fällt. Als mitunter menschlichstes am Menschen ist die 
Sprache uns das Werkzeug, um in unserer Wahrneh-
mung das Verhältnis zwischen Dingen und Gefühl zu 
bezeichnen.152

Um uns die bemerkenswerte Bedeutung dieser ver-
meintlich banalen Erkenntnis vor Augen zu rufen, 
holte sie noch einmal weit aus: Wenn sie uns jetzt mit-
teilte, dass ihre Mitbewohnerin in einer Bar im Hof 
ihren Geburtstag feiere, dann richtete sie eine Abfolge 
von Lauten an uns, damit wir etwas erfuhren, was sie 
vorher erfahren hatte und uns wissen lassen wollte. Da-
mit ihre Äußerungen für uns überhaupt verständlich 
werden konnten, musste sie sich dabei auf eine Reihe 
von verabredeten Regeln stützen.153 Auf unserem Aus-
flug hinab zur nächsten Party sollten wir einmal ganz 
gezielt auf all die Dinge achten, die notwendiger Weise 
zu verstehen nötig waren, um den Weg durch das urba-
ne Dickicht zu bewältigen. Dass diese ungeheuerliche 
Leistung, die wir ständig vollbringen, so wenig gewür-
digt wird, lag ihrer Einschätzung nach vor allem daran, 

Im Anfang war das Wort

Die Antwort liegt dort unten! – warf die junge Dame 
unserer kleinen Runde ein und lenkte damit unsere 
Blicke die Häuserschlucht hinab auf die Straße und 
ihr ruheloses Treiben. „Von hier oben blicken wir wie 
Voyeure mit einem distanzierten Blick auf die Häupter 
der Menschen –  die Distanz lässt uns das Geschehen 
abstrahieren – jedoch ist es aus dieser Höhe unmöglich 
zu verstehen, was die Leute bewegt“149, sagte sie be-
deutungsschwanger. Um zu begreifen, wie die kleinen 
Schritte im Alltag im großen Stile richtungweisend 
werden können, muss man dorthin wo es passiert und 
mit weiten Augen zuhören. Hierzu ist es unumgänglich 
erforderlich, sich wieder vermehrt zu wundern – denn 
das Bekannte wird, gerade weil es bekannt ist, nicht 
erkannt.150 Die Augenblicke des Alltags sind flüchti-
ge Gefährten, die geschwind in die Zukunft eilen und 
doch immer schon gleich vergangen sind. Ihr Wesen 
zu fassen ist, als ob man den Inhalt von einem Glas 
Wasser ohne das Glas in die Hand nehmen wollte.151 
Unsere Empfindung der Welt und die Eindrücke, die 
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sogleich eine Gruppe junger türkischer Männer, die 
in den Hof gesprintet kamen und sich einen hasti-
gen Augenblick lang um das Klettergerüst des kleinen 
Spielplatzes jagten. Ihre vergnügte Hetzjagd endete 
in einem Schwall wüster Beschimpfungen. In diesem 
sprachlichen Schlagabtausch spielten sie sich schnell 
gegenseitig Begriffs-Bälle zu, während sie offenbar das 
Ziel verfolgten, das scherzhafte Streitgespräch solange 
zu überspitzen, dass den anderen keine Wahl bliebe als 
staunend zu verstummen. Wenn auch auf sehr eigen-
willige Art – war ihr Duell der Worte voll Witz, Dyna-
mik und Erfindungsgeist. 
Worauf uns unsere Soziologin faszinierender Weise 
hinwies, war die identitätsstiftende Funktion dieser 
Sprachspiele und Stil-Basteleien158: Durchsetzt von tür-
kischen Vokabeln und vulgären Entgleisungen grenz-
ten sie mit ihrer Sprechweise ihr Selbstverständnis ein 
und sich als Gruppe gegen Außenstehende ab.159 Mit 
ihrer vergnügten Wort-Wilderei richteten sie sich in 
der Sprache der Mehrheitsgesellschaft eine eigene Ni-
sche ein – ganz ähnlich wie sie mit ihrem Platzhirsch-
Gehabe vorübergehend den nachtumhüllten Spielplatz 
in Besitz nahmen.160 Auf amüsante Weise verdeutlich-
ten die Jungs dann, dass sie sich so tief in ihrer Geheim-

dass die meisten Menschen erst über Kommunikation 
nachdenken, wenn sie zum Problem wird.154 In ihrer 
Arbeit mit der Sprache schien es ihr an manchen Ta-
gen, dass sich in der gewöhnlichen Sprache, in der die 
Worte nicht definiert sind, auch kein Mensch wirklich 
eindeutig ausdrücken kann. Dabei sind wir alle auf 
Gedeih und Verderb von gelingender Verständigung in 
zwischenmenschlichen Beziehungen abhängig.155    

Unten angekommen, zeichnete uns die Soziologin 
in raffinierten Sätzen ein spannungsreiches Bild. Der 
dunkle Hof sollte uns als gedankliches Spielfeld für 
ihre weiteren Ausführungen über Kommunikation und 
Konflikte dienen: Von alten Häusern und neueren Zu-
bauten umrahmt, verband er stark befahrene Straßen 
und belebte Gehwege und führte zu verschiedenen Ab-
zweigungen in uneinsehbare Winkel. Ähnlich verhält 
es sich auch mit der Eigentümlichkeit der Sprache, die 
dem Geiste Grenzen setzt, Richtungen vorgibt, andere 
ausschließt und es niemals ermöglichen wird, sie voll-
ständig zu ergründen, da sie sich in nie versiegendem 
Fluss verändert.156 157

Ein sehr unterhaltsames Zeugnis für originelle Aus-
flüge in der umgangssprachlichen Rede lieferte uns 
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Kleidungskultur des abgefahrenen Kreuzberger Ghetto 
Styles164 kokettierten – „ick wohn’ am Kotti Alter!“ Das 
junge, trendige und internationale Publikum schätzte 
das authentische Durcheinander und bediente sich seit 
einer Weile schon großzügig am inspirierenden stilisti-
schen Allerlei: Bomberjacken und massive Halsketten 
wurden salonfähig, Nachlässigkeit kleidsam, prollige 
Musik auf Partys beliebt, Kraftausdrücke ironisch ver-
feinert für den Alltag tauglich, billiges Bier schmack-
haft und das Zwielicht zum trüben Glanz der Berli-
ner Mode & Lifestyle Blase. Neben den Abhängigen 
vorm Supermarkt warten heute ganz selbstverständlich 
Modemädchen auf ihre Begleitungen, zwischen die 
türkischen Lebensmittelhändler gesellt sich szenige 
Gastronomie, auf der Galerie im ersten Stock erinnert 
nur noch das Sportwettenbüro an halbseidenes Re-
nommee, neue Nachbarn bringen hier kreativen Wind 
in die Gewerberäume – Designer, Schneider, Künstler 
und ein DJ-Laden reihen sich aneinander165, während 
der Berliner Modewoche feierte man im Spielcasino 
schräg gegenüber eine der wildesten Partys der Stadt 
und zu guter Letzt ist auch das Wohnen in der Platte 
kein Tabu mehr, sondern authentisch urban zentral ge-
legen mit bestem Verkehrsanschluss. 

sprache verstricken konnten, dass ihre Botschaften ihre 
Empfänger verfehlten: Als gerade eine Gruppe stilbe-
wusster Studierender den Platz passierte, riefen sie ih-
nen etwas hinterher, was diese als Beleidigung161 hätte 
treffen sollen – nur wusste das hippe Volk diese Nach-
richt nicht zu entschlüsseln, sodass die mutmaßliche 
Beleidigung ins Leere lief. Die Blicke der jungen Tür-
ken verfolgten die modische Mannschaft, bis sie hinter 
einer schweren metallenen Tür verschwand.

Wir beschlossen ums Eck noch neue Zigaretten zu 
kaufen und dann die Fährte zum Fest aufzunehmen. 
Die Wände hier sprachen Bände – Spuren zwischen 
Geschmiere und Malereien machten ihre Oberflächen 
zu einem Poesiealbum für eingeweihte Augen. Auch an 
ihnen ließen sich Veränderungen ablesen: Zu den ge-
wohntermaßen geheimen Graffiti und ihrer verschlüs-
selten Nachrichten gesellen sich bunte Botschaften, die 
als Street Art162 gehandelt, gerne als grafische Vorläu-
fer von Gentrifizierung gelten.163 Verblüffender Weise 
stellte unsere Gefährtin fest, dass ihre Vetreter der hip-
pen Welt nicht nur zahlreich rund um das Kotti sie-
delten, sondern auch nicht vor dem Gebrauch des Ju-
gend-Jargons zurückscheuten und stark betont mit der 
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len, einen Erkenntniswert mit sich bringen.166 
Wie sie wusste, hatten Kollegen von Pascals Freundin 
aus einer Laune heraus eine „Spaßkampagne“ ins Le-
ben gerufen, in der sie mit den Worten spielend unter 
anderem die „Kotti D’Azur“ erfanden – ein Bruchstück 
der Kreuzberger Küste entlang der Hochbahn, an dem 
junges Partyvolk strandet während wenige Meter wei-
ter Schicksale zerschellen. Weit über ihre Erwartungen 
hinaus wuchs die Unternehmung vom Aufkleber zu ei-
ner angesagten Modelinie samt Partyreihe. Ganz gezielt 
kalkulieren sie mit Provokationen, indem sie verlebte 
Gesichter zu Models machen und rauschende Feste an 
Orten veranstalten, die wehtun. Ein fragwürdiger Lob-
gesang auf einen stadtbekannten Drogenumschlag-
platz, der dicke schwarze Zahlen schrieb. Sie wollte 
damit keineswegs sagen, dass sie der Kampagne eine 
tragende Rolle zusprechen würde, aber doch war es ein 
starkes Bild, dass neongrell in die Kreuzberger Nacht 
leuchtete. 

Unsere Sprache bestimmt, was wir sehen und wie wir 
es sehen. Entscheidend ist nicht was wir sagen, sondern 
wie wir es sagen. Ein Grundzug menschlicher Intelli-
genz ist ihre Gabe, Konzepte über die Welt zu erfinden 

Die Übernahme des Ortes fand anscheinend auf allen 
Ebenen – sprachlich, modisch, musikalisch, gastrono-
misch, ökonomisch und räumlich statt. Ein Gedanke, 
der in seiner Einfachheit so faszinierend war, weil ich 
über lange Zeit die gleichen Beobachtungen machte 
wie sie, aber erst nun, nachdem sie es ausgesprochen 
hatte, sah ich die Zusammenhänge und die Eindrücke 
geronnen zum Gedanken. Im Fahrwasser von Ausstel-
lungseröffnungen und Tanzveranstaltungen ändert sich 
die Sicht auf die Dinge und die Weise wie man über sie 
sprach: „Von außen fürchterlich, aber die Grundrisse 
sind super!“ oder „Ich liebe das Kotti so, wie man ei-
nen ollen Lieblings-Pullover liebt“ lauteten noch eher 
verhaltene verbale Aufwertungen. Andere zeigen sich 
regelrecht fasziniert von der „Grafikhaftigkeit“ des Ge-
bäudes... Die Kunde vom Kotti machte die Runde und 
ehe man sich’s versah, waren die Berichte über Ausstel-
lungen und Partys von einer solchen Selbstverständ-
lichkeit gefärbt, dass man glauben mochte, es wäre 
schon immer so gewesen. 
Über die Macht geflügelter Worte hatte sich unsere Geis-
teswissenschaftlerin weitläufige Gedanken gemacht. 
Man durfte ihrer Ansicht nach annehmen, dass Worte, 
die sich an allen Ecken und Enden der Stadt wiederho-
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den lauerte, gemacht. Man könne ihm tausendmal aus 
geltenden Gründen beweisen, es sei gut oder schön, 
noch immer würde sein ganz persönliches Gewoge 
von Empfindungen bestehen bleiben, welches aus sei-
nen Erinnerungen voll Farben, Geräuschen, Gerüchen 
und Bewegungen bestand169– und diese waren nicht 
schön. 
Die Soziologin unseres Vertrauens zeigte großes Ver-
ständnis, nahm ihn in seinen Gedanken an die Hand 
und schlug mit uns eine Rolle rückwärts. Was für uns 
in der Stadt gewesen ist, löst sich nicht einfach in ihr 
auf wie Zigarettenrauch, sondern hinterlässt durch-
gehend Spuren und seien sie noch so unscheinbar. 
Es mag einem zwar so vorkommen, als ob jedes Wort 
über unsere Wirklichkeit seinen festen Platz besäße 
– in Wahrheit aber gleicht unser Vokabular der Welt 
in seinem Innenleben eher dem Kinderspiel „Reise 
nach Jerusalem“ in entgegengesetzter Spielweise: Wie 
die Spieler um die Stühle herum, sind unsere Worte 
aneinandergereiht auf Wanderschaft. Nur werden die 
Sitzgelegenheiten und Spieler nicht beständig weniger, 
sondern an mancher Stelle kommen neue Begriffe hin-
zu, fügen sich ein, nehmen Platz und andere gehen. So 
wie sich unsere Sprache aus Buchstaben, Worten und 

und so zu verändern, dass sie zu wechselnden Zielen 
und Umgebungen passen. Vorstellungen sind nicht 
möglich, ohne dass Sprache darin eine Rolle spielt. 
Schauen wir hinter ihren Vorhang, dann enthüllen wir 
ein Stück weit das Gerüst des Bühnenbildes, welches 
wir Wirklichkeit rufen.167 Gefangen in den Kreisen 
unserer Sprachen, bringen wir durch die Wahl unserer 
Worte verschiedene Ansichten der selben Sache zum 
Ausdruck.168 Am Talent, der Realität Wortgewänder zu 
schneidern, bemisst sich unser Vermögen, Etwas schön 
zu reden. 

Dass die Art und Weise, wie wir über etwas sprechen, 
es vermag, uns für eine Zigarettenmarke einzunehmen, 
war für uns ohne weiteres nachvollziehbar. Wie sich 
nun aber die Veränderung eines Gebäudes von über 
350 Wohnungen herbeireden lassen sollte, war uns 
aber zugegebenermaßen immer noch schleierhaft. Das 
Gebäude an sich, musste Pascal ehrlich sagen, fand er 
keinen Deut attraktiver als einst, jedoch flößte es ihm 
keine Angst mehr ein. Während seiner Schulzeit hat-
te er stets mit Bedacht einen großen Bogen um den 
dunklen Schlund, in dessen verborgenen Winkeln da-
mals vermeintliches Unheil auf ihn und seine Kamera-
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da das Gebäude es nicht nur nicht vermochte, eine 
erfreuliche Atmosphäre zu erzeugen, sondern ganz 
im Gegenteil der Schattenwelt den Hof macht. Pas-
cal konterte, dass sich die Junkies am Kotti wie Wasser 
verhalten würden und in ihrem Rückzugs-Bedürfnis in 
jede Ritze sickern, die sich ihnen auftut oder die sie 
auftun können. Die Neubauten boten ihnen hierfür 
eine Menge Möglichkeiten. 
Natürlich ändere sicht nichts daran, dass jeder die 
Fassade des Kottbusser Tors mit anderen Augen sieht, 
begann die Soziologin einen Schlussstrich zu ziehen – 
und jeder sprach auch mit anderem Munde darüber, 
fuhr sie witzelnd fort. Entscheidend sei, dass diejeni-
gen, die entscheiden, was gesprochen wird, auf kurz 
oder lang auch den Wert des Kottis bestimmen.171 Der 
Unterschied liegt weniger in dem was geschieht, als in 
der Bedeutung, die man ihm gibt.172 
Auch das Gehen in der Stadt ist übrigens, wenn man so 
will, etwas Ähnliches wie eine Aussage: Denn der Ge-
hende setzt sich auf Schritt und Tritt in ein Verhältnis 
zur Anwesenheit der Dinge und wird ihnen dadurch 
nah oder fern.173 Wir sollten nun aber, so ihre dringen-
de Empfehlung, unsere Spur endlich in Richtung der 
Geburtstagsparty verlegen – denn sie wollte nun nicht 

Sätzen zusammenstellt, ergibt sich aus unseren Bewe-
gungen im Raum das Hier und Da und Draußen der 
Stadt.170 Bei ersten Besuchen von Freunden führten 
die Wohnungsbesichtigungen eigentlich immer direkt 
an die Fenster und auf die Balkone, wo die Vorurteile 
dann über die Brüstung geworfen wurden und man 
sich schnell einigte, dass der Blick Luxus sei und die 
streng sachliche Ästhetik von authentischem Charme.
Der Architekt gab zu bedenken, dass wir die Stadt nicht 
als ein weißes Blatt Papier vorfinden, auf dem wir nach 
Belieben unsere Bahnen ziehen können. Der Wille ih-
rer Erbauer steckt in den Mauern der Bauwerke, die 
uns umgeben. Sie sollen auf uns wirken – davon kön-
nen wir zurecht ausgehen – uns einladen, vertreiben, 
ermuntern oder einschüchtern. Und die Überlegun-
gen darüber, wer mit wem wo und womit etwas tun 
soll und was nicht, nehmen ihren Anfang in Worten. 
Unsere gebaute Umwelt ist nicht nur Teil, sondern das 
Ergebnis gesellschaftlicher Gefüge. Wenn man so will, 
dann tragen Gebäude Botschaften in sich...
Wir dürfen wohl annehmen, fügte er hinzu, dass man 
gewiss keinen Ort der Angst im Sinn hatte, als das 
Neue Zentrum Kreuzberg entworfen wurde. Gegner 
argumentieren, seine Gestaltung sei nicht gelungen, 
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Die Mauern in den Köpfen

Die Bar unten im Hof war mit Palettenmöbeln einge-
richtet, grafische Kunst zierte die Wände und ein Ju-
kebox-Roboter programmierte in zufälliger Regie die 
Musik-Playlists des Abends. Die Gäste trugen Shirts 
mit grafischen Drucken und schmale Hosen, die Frau-
en Brille, die Männer Bart. Gesprochen wurde Eng-
lisch mit Akzenten aus aller Herren Länder und man-
che Unterhaltung schwappte bereits in Tanzstimmung 
über. Die Soziologin bahnte unseren Weg durch die 
Menge, schnurstracks zum Tresen, wo sie uns mit ih-
rer Freundin, dem Geburtstagskind, bekannt machte. 
Sie war auch die Chefin der Bar, wie wir wenig später 
erfuhren, als sie uns auf Wunsch Pascals ein paar Takte 
zum Laden erzählte: Die Idee einen eigenen Laden zu 
eröffnen, hatte für sie und ihren besten Freund schon 
lange zuvor im Raum gestanden. Ein Ort für Konzerte, 
Lesungen, Workshops und Partys sollte es werden, ein 
erweitertes Wohnzimmer, in dem die Gedanken frei 
und gestärkt durch Kaffee und Bier sind. Grundsätz-
lich sollte ihr Konzept von Beginn an offen sein für 

mehr nur mit Worten tanzen! Unbestritten, dass das 
Versprechen des Kottis sich verändert hatte, denn statt 
es zu umgehen, ging man heute gerne mit ihm um. 
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Mensch und Material. Zaghafte Versuche, die Ehrzie-
hungsberechtigten in die Pflicht zu nehmen, verfehlten 
die erhoffte Wirkung. Da die Probleme nicht einfach 
davonschlichen, kamen sie nicht umher, die Randa-
lierer mittels drastischer Drohungen zu verscheuchen. 
Beinahe buchstabengetreu erinnerte sie sich an eine 
tragikomische Kollision: Als sie einmal dabei gewesen 
war, die minderjährige Meute markerschütternd zu 
maßregeln, war gerade ein junges Gästepaar dabei, sei-
nen Kaffee zu nehmen. Die fremde Dame war drüber 
dermaßen entrüstet, dass sie sich sofort bösen Blickes 
aufmachte, um stellvertretend den Streit auf angemes-
sen gutmütige Weise zu schlichten. In versöhnenden 
Worten klärte sie die Kinder über die Regelwidrigkeit 
ihrer Missetaten auf, entschuldigte sich für den har-
schen Rauswurf und bat die Kleinen um Besserung. 
Mit großen Augen staunten die kleinen Krawallma-
cher – bis der kleinste von ihnen Anlauf nahm, mit 
dem kurzen Bein weit ausholte und ihr aus vollem 
Galopp gegen ihr Schienbein trat. Nach einem spitzen 
Schrei entfuhren der leidenden Lehrmeisterin heftigste 
Hasstiraden, während sie dem Rüpel hinterher rannte 
und versuchte seiner habhaft zu werden. 
Die Barchefin wusste aber auch von Geschichten zu 

alles und alle und auf kreative Weise die verschiedenen 
„Kosmen“ des Kotti überlagern. 
Doch bald schon hatten sie sich gezwungen gesehen, 
die Freigebigkeit einzuzäunen. Regelmäßige Besuche 
der Stammgäste des zuvor einlogierten Zwielichts und 
jungen Männern, die mit volleren Händen hinausgin-
gen als sie kamen, ließen sie darüber grübeln, für wen 
Ausnahmen in ihrer ausnahmslosen Gastfreundschaft 
gelten mussten. Spätestens als eines Abends ein Mann 
Mitte 30 in Unterwäsche, barfüßig aber mit Schlag-
stock in der Hand zu fortgeschrittener Stunde in unver-
ständlichen Worten unmissverständlich klar machte, 
dass ihm die Musik zu laut sei, sei ihnen klar gewor-
den, dass man nicht unbedingt auf ihre Bar gewartet 
hatte und viele Nachbarn sich vom Programm nicht 
angesprochen fühlten. Das war auch in Ordnung. 
Drei Jahre und einige Konflikte mussten verklingen, 
bis sie das Gefühl verspürten, endlich als geduldet zu 
gelten. Den größten Ärger hatten ihnen zu Anfang we-
der Raufbolde noch das benachbarte Drogengeschäft 
– sondern eine Horde marodierender Halbwüchsiger, 
von denen noch keiner über den Schanktisch blicken 
konnte, beschert. Als pöbelhafte Poltergeister such-
ten sie sporadisch den Laden heim und schikanierten 
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durch das bunte Treiben hinein ins Herz der Feierei 
und schwärmten um die Discokugel zu neuer elekt-
ronischer Musik, die nach den 80ern klang, während 
Konfettischauer auf uns niedergingen. 

Keine Zigarettenlänge später traten die türkischen Jungs 
vom Spielplatz durch die schwere Tür – zunächst einer, 
kurz darauf der Rest. Man merkte ihnen an, dass sie 
wohl erwartet hatten, mit ihrer Präsenz die Stimmung 
des gesamten Raums schlagartig zu verändern. Ein Au-
genzwinkern lang wirkte es, als ob ihr Glaube an die 
eigene Rolle kurz erschüttert worden wäre und sie be-
merkten, dass sie den Eindruck, den sie machen woll-
ten nicht zu kontrollieren wussten.174 Kaum jemand 
in dem übervollen Raum nahm Notiz von ihnen, der 
ein oder andere Blick streifte ihre Erscheinung flüchtig 
und wandte sich aber umgehend wieder Gesprächen 
und deren Gesichtern zu. Sichtlich irritiert davon, dass 
ihre Invasion so ungewürdigt im Sande verlief, ebnete 
sich ihr Anführer zielstrebig den Weg zur Tanzfläche 
und wechselte wenige Worte mit der feiernden Chefin. 
Auf dem Weg zurück fügte er seinen Schritten noch 
ein paar ausgetüftelte Tanztritte hinzu, wobei ihn seine 
Kumpel mit lautstarkem Gejohle unterstützten. Kurz 

berichten, die weit weniger amüsant waren und aus 
heiterem Himmel ein böses Ende hätten nehmen kön-
nen: Vor nicht allzu langer Zeit war sie mit dem Han-
dy in der Hand in den hinteren Hinterhof des Hauses 
geschlendert. Als sie kaum um die Ecke gebogen war, 
ging sie ehe sie sich’s versah, pfeilschnell zu Boden. Sie 
fand sich wieder, umringt von der unliebsamen Gesell-
schaft dreier kapuzenverhüllter Gestalten, und existen-
zielle Angst übermannte sie, die ihr den Hilfeschrei im 
Halse stecken ließ. Sekunden, die ein Leben lang wa-
ren später, zog schließlich einer der Angreifer die Kopf-
bedeckung herunter und begrüßte sie überschwänglich 
freundlich. Noch völlig von Sinnen, grüßte sie zitternd 
zurück und fragte, was denn passiert wäre, wenn sie in 
der Haut von jemand anderem gesteckt hätte? Darauf 
erhielt sie keine Antwort aber einen verstörend viel-
sagenden Blick zurück. Ihr mühsam erworbener Sta-
tus als Nachbarin hatte sie vor Schlimmerem bewahrt. 
Dennoch führte das Erlebnis ihr eine Verschiebung ih-
res Standpunktes vor Augen und hinterließ einen bit-
teren Nachgeschmack. 
Um diesen Herunterzuspülen und die betretene Stim-
mung zu brechen, lud die Gastgeberin uns auf ei-
nen Schnaps ein und bat zum Tanz. Wir folgten ihr 
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kalen führten und blickten auf den Kinderspielplatz, 
der hier einen großen Teil des Platzes einnahm. Noch 
sichtlich schockiert, berichtete er von einem Scharmüt-
zel aus Schubsen, Schlagen und Spucken, dass er gerade 
noch hatte mit anschauen müssen: Eine Gruppe fort-
geschritten betrunkener Mädchen war auf der anderen 
Straßenseite zur falschen Zeit den falschen Leuten in 
die Arme gelaufen. Was genau passiert war, konnte er 
nur erahnen – viel zu schnell war es gegangen – aber 
ihre heitere Stimmung hatte sie wohl zu unfreiwillig 
willkommenen Darstellern in einem der Dramen die-
ser Nacht gemacht...
„Der Kotti ist ein ganz spezieller Ort, an dem sich viele 
unterschiedliche Gesellschaftsschichten friedlich tref-
fen können“ – so hatte eine Freundin und Kollegin 
von ihm es erst kürzlich einer Journalistin gegenüber 
formuliert. Das war aber nur die halbe Wahrheit – 
denn immer wieder erlosch im Antlitz des Kotti einen 
Augenblick lang etwas, das zum Ausdruck eines gesun-
den Gesichts gehörte.175 Das Böse der Straße gewann 
dann Beziehungen zur Wirklichkeit und schrieb kur-
zerhand schaurige Schlagzeilen. Auch abseits davon, 
verlief das Aufeinandertreffen der verschiedenen Un-
terschiede keineswegs immer reibungslos, wusste mein 

darauf war der Spuk vorüber, die Jungs durch die Tür 
entschwunden wie sie gekommen waren und die Party 
ging weiter, als wäre nichts gewesen. 
Solche Situationen seien früher auch schon weniger 
glimpflich geendet, berichtete uns das Geburtstags-
kind. Die übermotivierten Störenfriede waren ihr in-
zwischen aber gut bekannt und ihrer Aussage nach nur 
halb so gefährlich, wie sie mit ihren Boxerhaarschnit-
ten und bösen Blicken gerne wahrgenommen werden 
wollen. Für die Jungs war es ihr Hof, wenn man so 
wollte so etwas wie ihr Wohnzimmer. Heute eröffnete 
rund ums Kotti ein Club nach dem anderen, an des-
sen Türen man ihnen erklärte, dass sie nicht ins Kon-
zept passten. Eine Partymeute aus allen Winkeln der 
Welt war willkommen und sie, die hier aufgewachsen 
waren, hieß es nun draußen bleiben. Eigentlich völlig 
verrückt, dass die wenigen, deren wirkliche Heimat der 
Hof war, als Migranten bezeichnet werden... 

Ich trat hinaus, um zu telefonieren. Vor der Tür fand 
ich unseren Architekten wieder. Er hatte sich mit tür-
kischen Süßigkeiten gestärkt und freute sich nun, mit 
mir Rauchen zu können. Wir setzten uns ein paar Me-
ter weiter den Hof hinein auf Stufen, die zu Ladenlo-
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auf den Bänken picknicken. Am anderen Ende des 
Hofes wird gegessen und schwarzer Tee getrunken, 
Geschäftsmänner gebaren sich geschäftig, Einkäufe 
werden nach Hause getragen, Eltern sammeln ihre 
Kinder ein, Jugendliche hängen ab, Touristengruppen 
lauschen Geschichten über das authentisch, bunt-
alternative Kreuzberg und staunen mit etwas Glück 
über bekannte Gesichter aus dem Fernsehen, während 
Galeristinnen und Künstler auf den Stufen sitzen und 
selbstgedrehte Zigaretten rauchen. Ein alter Herr sitzt 
vor seinem Kiosk am Eck und hat hier alles im Blick. 
Wer hier dazugehört, der grüßt sich. 
Nachts, wenn die Kinder schlafen und der alte Herr 
vom Kiosk nicht vor seinem Laden sitzt, wendet sich 
das Blatt: Jugendliche erleben auf den Klettergerüsten 
große Abenteuer oder belagern Bänke und Tischten-
nisplatte, Dealer und ihre Kunden tauchen kurz auf 
um sogleich wieder in verschiedene Richtungen zu 
entfliehen und Betrunkene missbrauchen den Spiel-
platz als Urinal. Die Touristen sind um diese Zeit jün-
ger und tummeln sich nervös lärmend von Hausein-
gang zu Hauseingang auf der verzweifelten Suche nach 
versteckten Clubtüren und einer bewusstseinserwei-
ternden Berlin-Erfahrung. Mit etwas Glück können 

Gesprächspartner zu berichten. 
Der Hof des Zentrum Kreuzbergs war dafür ein per-
fektes Beispiel: Manch Fehde musste ausgefochten 
werden, um diesen Hort des Kinderlachens wieder der 
Bestimmung zuzuführen, die ihm in die Wiege gelegt 
worden war. Nachbarn wie Horst Wiessner hatten vor 
Jahren begonnen, noch vor dem Morgengrauen aufzu-
stehen, um den Sandkasten von Bierdosen, Scherben 
und Spritzen zu befreien, bevor die ersten Kinderhän-
de anfingen darin Tunnel zu graben und Türme zu 
bauen.176 Anderen Mietern waren diese „Aufräumar-
beiten“ längst nicht gründlich genug und mancher 
Aktivismus radikalisierte sich besorgniserregend. Ein 
Bündnis aus Familienvätern bildete eine Bürgerwehr, 
die auf eigene Faust die Beseitigung der Missstände 
in Angriff nahm, mit denen sie sich vom Staat alleine 
gelassen fühlten. Nicht selten mussten sie dabei aber 
ohnmächtig feststellen, dass die Gesichter der Feinde 
vertraute Züge trugen. 

Mittlerweile regieren diese Seite des Hofs zumindest 
tagsüber nun wieder Kinder, die große Abenteuer auf 
den Klettergerüsten erleben und Fußball spielen, wäh-
rend türkische Mütter derweil wenige Meter weiter 
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und Alten, Wohlhabenden und Armen, Gebildeten, 
Um-Gebildeten und weniger Gebildeten, Touristen, 
Neu-Berlinern, Karrieristen und Arbeitssuchenden, 
Drogenabhängigen, Anarchisten, Demokraten, Lin-
ken, Konservativen und Un-Politischen, Traditiona-
listen und Non-Konformisten, Hetero- und Trans-, 
Pans- und Omnisexuellen in allen denkbaren und un-
denkbaren Gefühls- und Lebenslagen. Jeder Schritt ein 
Rendezvous mit dem Zufall. Blickt man dem Kotti in 
sein inhaltsvolles Gesicht, so wirkt es, als ob darin ver-
schiedene Teile nicht zusammengehören wollen: Den 
dicken Schädel ziert ein grobes Kinn mit Narben, die 
Nase gerümpft über dem nach links verzogenen, ris-
sigen Mundwinkel, das eine Auge stechend im Blick 
mit zitterndem Lid, das andere voller Liebe und um-
rundet von Lachfalten, überdacht durch geradlinige 
Brauen und eine Stirn voller Sorgen. Ein Anblick, der 
abstoßend und gleichzeitig sehr sympathisch zu wirken 
vermag. Ohne Zweifel ein Charakterdarsteller im Kas-
senschlager Berlin und eindeutig ein Ort an dem sich 
nicht alle wohlfühlen. 
Das brauchten sie auch nicht. Denn die Stadt für alle, 
von der man sich so gerne erzählte in unserer Zeit – sie 
hat es so nie gegeben. Immer mit einem Bein auf dem 

sie dabei über bekannte Gesichter aus dem Fernsehen 
staunen, während Galeristinnen und Künstler auf den 
Stufen sitzen und selbstgedrehte Zigaretten rauchen. 
Wer hier dazugehört, der grüßt sich. 

Die Soziologin und Pascal traten zu uns vor die Tür 
und sahen gerade noch zwei Beamte in Kampfanzü-
gen an uns vorüber stürmen. „Wenn es am Kotti knallt 
– dann entlädt sich soziale Spannung“, meinte unsere 
Gesellschaftswissenschaftlerin dazu. Hinter der Fassa-
de nachbarschaftlichen Zusammenlebens war es gera-
dezu stürmisch ruhig. Kein Wunder – denn ein solches 
Nebeneinander wie heute, hatte es hier in dem Maße 
wohl noch nie gegeben: Der Handyshop neben der 
Champagner Bar neben der Kiez-Kneipe neben dem 
Projektraum neben dem Döner-Imbiss neben der Din-
nerparty neben der Fleischerei neben dem Szeneclub 
neben dem Protestcamp neben dem Fashion-Show-
room neben der Buchhandlung neben dem türkischen 
Kulturverein neben dem Café mit All-Gender-Toilette 
neben dem Hostel und neben dem Design- das Wett-
büro. Eine maximale Dichte und eine maximale Inten-
sität des Aufeinandertreffens177 von Deutschen, Tür-
ken und Menschen aus dem Rest der Welt, Kindern 
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Distanz erschien ihr die Kreuzberger Mischung eher als 
eine Überlagerung verschiedener Welten – als ob man 
dünne Plakate stapelte und mit dem grellen Neonlicht 
des Kottis so durchleuchtete, dass dem Betrachter ein 
buntes Gemenge fließender Übergänge in Form und 
Farbe vor Augen geführt wurde.181 

Tatsächlich kannte sie die meisten ihrer Nachbarn 
nicht. Einsam fühlte sie sich deshalb aber nie. Im Fahr-
stuhl grüßte sie immer jeden freundlich, doch musste 
sie auch aufrichtig gestehen, dass sie durch das leidlich 
dünne Mauerwerk vernehmlich mehr am Leben ihrer 
Nachbarn teilnahm, als es ihr beliebte. Denn die Wän-
de trennten zwar die Blicke, verursachten jedoch schal-
lende Störungen auf den Hinterbühnen des Privaten.182 
Damit man aber mit seinen Nachbarn auf gutem Fuße 
nebeneinander stehen kann, ohne sich dabei nahe zu 
sein, ist betontes Überhören unverzichtbar.183 Nach-
barschaft in der Mitte einer Metropole – das bedeutete 
ihr persönlich nicht das Dorf in der Stadt, sondern ein 
gemeinschaftliches Geflecht von Personen, die einen 
ähnlichen Horizont und Aktionsradius mit ihr teil-
ten.184 Nachbarschaft war für sie nicht verschwunden, 
sondern hatte nur eine neue Form angenommen.185 

Sprung ins Unmögliche178 ist sie zu keiner Zeit viel 
mehr als ein Luftschloss gewesen. Ganz im Gegenteil: 
Immer schon war die Stadt notwendigerweise der Ort 
verschiedener Meinungen und Meinungsverschieden-
heiten. 

Die wundervolle Vielfalt des Menschseins lässt sich 
nur in der Gesellschaft von Fremden ertragen. Wie es 
bloß eine einzig falsch gespielte Note vermag, die Har-
monie eines ganzen dörflichen Gefüges zu stören, so ist 
das Kotti wie kaum ein anderer Ort in der Lage, mit 
der unermesslichen Unordnung des Urbanen umzu-
gehen179 und in einem Orchester des Durcheinanders 
Unterschiede zum Klingen zu bringen. Eine Verstäd-
terung, die ins Innere dringt und durch den Verlust 
von Verbindlichkeiten unvergleichliche Freiheiten des 
Zusammenspiels einräumt.180 Mit jedem Tag, den un-
sere Soziologin hier wohnte, war sie ein wenig mehr 
begeistert von der selbstverständlichen Unmöglichkeit 
dieses Ortes. In Anbetracht all des Neben-, Unter-, 
Über-, Nach-, Hinter-, Für- und Gegeneinanders, 
das sie tagtäglich bestaunen durfte, wunderte sie sich 
vielmehr, dass die Menschen sich hier nicht viel häu-
figer gegenseitig die Köpfe einschlugen. Aus ein wenig 
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nicht einfach in der Nacht, sondern klingen in der 
Stadt nach. Freunde von Freunden folgen dem Ruf, 
starten Expeditionen und beginnen das Kotti mit neu-
en Augen zu betrachten. 
Um uns herum hatte sich inzwischen eine größere Trau-
be Menschen gebildet, die trank, lachte und rauchte. 
Eine Frau in einem asymmetrischen Jersey mischte sich 
in unser Gespräch, sie hatte zugehört, war Modedesig-
nerin187  und mit ihrem Atelier aus Berlin-Mitte hier-
hergezogen, da es ihr dort „zu eng“ geworden war. Hier 
im Herzen Kreuzbergs gab es noch Raum zum auspro-
bieren. Die Mieten waren günstiger und die Graffiti 
genauso authentisch wie die Spaghetti, die ein Mieter 
manchmal von seinem Balkon auf die Terrasse vor ih-
rem Laden kippte, um die Tauben zu füttern. Seitens 
der Hausverwaltung sei man sehr bemüht, junge Un-
ternehmen zu unterstützen und die neuen Gewerbe 
belebten die dunklen Ecken. Viele Anwohner, darun-
ter auch Wortführer der 36er, begrüßten es, dass man 
sah, wie sich hier endlich wieder etwas tat. Dass sich 
immer mehr kreative Geschäftigkeit einmietete, sah sie 
als überhaupt kein Problem – hier stand vormals eini-
ges leer – von Verdrängung konnte deshalb kaum die 
Rede sein. „Mal Hand aufs Herz“, so schloss sie ab – 

Genau das war es aber, was unser Architekt als Anwoh-
ner seinen neuen Nachbarn ankreidete – die meisten 
Studenten und Künstler landeten hier wie Raumfah-
rer aus anderen Welten. Einige mochten ja durchaus 
gutgemeint versuchen, sich mit ihren neuen Nachbarn 
zu arrangieren. Für gewöhnlich wussten sie aber aus 
ihren Leben keine Kreise zu ziehen, mit denen ihre 
Annäherungsversuche Wirkung nach innen gewinnen 
konnten. 

Von ihrem guten Freund ließ sich die Soziologin den 
versteckten Vorwurf gerne gefallen. Gleich und gleich 
gesellt sich gern!186, konterte sie seinen freundlichen 
Affront. Um den Wahrheitsgehalt dieser sprichwörtli-
chen Weisheit zu prüfen, musste man nur ein wenig 
verfolgen, wer zur Party ein- und ausging. Wir gehör-
ten zweifelsohne dazu. Wichtiger, als eine passend in-
dividuelle Uniform zu wählen, war dabei den richtigen 
Ausdruck in Sprache und Haltung zu legen – denn 
Parkettunsicherheit wurde blind erkannt. 
Endlich wollte sie wieder auf das wirkliche Problem ih-
rer Debatte zurückkommen. Es bestand, darin stimm-
ten wir alle überein, in der Verdrängung der Verdrän-
gungsgefahr. Die Schritte der Feierwütigen verhallen 
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von „Parallelnachbarschaften“ gesprochen, meinte dies 
aber „im Guten“, wie sie erklärte. Ihrer Einschätzung 
nach näherten wir uns gerade der Antwort auf eine äu-
ßerst strittige Frage. Bekannterweise gab es für jedes 
noch so schwerwiegende Problem eine leichte Lösung 
– nur war diese für gewöhnlich falsch.189 In unserem 
Fall, so sagte sie, sei es angebracht, einer Begründung 
und ihrem Widerspruch in gleichem Maße Glauben 
zu schenken. 

Weshalb sich für die türkischstämmige Freundin von 
Pascals Mutter damals Kreuzberg als erste Anlaufstelle 
als eine so glückliche Wahl entpuppte, fragte sie rheto-
risch. Ihre Erklärung lieferte sie auf der Stelle: „In der 
Fremde, war sie unter Landsleuten fürs erste ein wenig 
weniger fremd“.190 Auch wenn türkische Damen hier 
sicherlich hinter manch verschlossener Tür vorüberge-
hend vernahmen wovor sie geflohen waren, konnten 
sie hier praktische Hilfe und psychologische Unterstüt-
zung finden.191 
In Presse, Politik und Planung propagierte man zwar 
noch immer pausenlos die „soziale Durchmischung“ 
als DAS Wunderheilmittel für die, an sozialer Spaltung 
krankende Stadtgesellschaft. Doch praktizierten häufig 

für eine Entwicklung wie in den pittoresk renovierten 
Mietskasernen seien die tristen Hochgeschosser „viel 
zu hässlich!“
Im Gehen hielt sie inne und fügte noch ein alternatives 
Ende hinzu: Schaut man sich die Struktur der Inhaber 
genau an, dann stellt man schnell fest, dass der Groß-
teil nach wie vor in türkischer Hand ist – Besuche von 
Bäckerei, Friseur, Fischhandlung, Fleischerei, Imbiss, 
Restaurant, Kiosk, Wettbüro, Kulturverein und Buch-
handlung konnten komplett in türkischer Sprache er-
ledigt werden. Das war keine kunterbunte Kreuzberger 
Mischung, sondern türkische Monokultur. 
Wohnen würde sie hier selbst keinesfalls. Ihre Tochter 
kam bald in die Schulpflicht und wie es um die staat-
lichen Lehranstalten im Umkreis bestellt war, wusste 
man ja. Eine Privatschule, wie sie viele ihrer Freundin-
nen vorzogen, könnte sie nur unter großem Verzicht 
finanzieren – und ihr Kind einem Integrationsexperi-
ment zu opfern, das war ausgeschlossen.188 

Eine blendende Vorlage, um unsere Argumente an den 
Ideen des Abends zu schärfen. Doch vorneweg nutzte 
unsere Soziologin die Pause, um sicherzugehen, zuvor 
nicht missverstanden worden zu sein. Sie hatte zwar 
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Die Modefrau und wir drei Jungs nickten verstehend – 
allerdings in verschiedene Richtungen. Der Architekt 
fragte, ob sie sich denn tatsächlich für gesellschaftliche 
Schranken und Trennwände ausspräche? Ihre Antwort 
war ein bestimmtes „Sowohl als auch“ – man müsse 
Abgrenzungen zulassen und verhindern. Nischen erfül-
len wichtige Aufgaben, indem sie Neuankömmlingen 
unter die Arme greifen, um sie in der unbekannten 
Stadt nicht untergehen zu lassen. Davon profitieren am 
Ende alle195– solange wie Unterstützung nicht in Un-
terdrückung umschlägt. Ins Zwiespältige rutscht eine 
gemeinschaftliche Verinselung erst, wenn man nicht 
mehr aus seiner Ecke kommt und sich Wohnviertel zu 
Abstellkammern entwickeln. Eine solche Ausgrenzung 
wird den Bewohnern solcher Quartiere dann zu einem 
schweren Nachteil, der manche dermaßen nieder-
schlug, dass sie nicht mehr wollen können196. Begrün-
det gelten gemischte Viertel als regenerationsfähiger197, 
nur muss die Forderung nach Vielfalt auch Antworten 
auf das Wer, Wie und Wo beinhalten. Gerne spricht 
man im Zusammenhang von Energien die entstehen, 
wenn Unterschiede aneinander reiben198– ein schönes 
Bild, welches allerdings das naturwissenschaftliche 
Phänomen von Reibungsverlusten vertuscht. Denn 

gerade diejenigen, die am lautstärksten dafür plädier-
ten, nur allzu häufig das Gegenteil von dem, was sie 
predigten.192

„Die Grenze verläuft zwischen Dir und Mir“, die gro-
ßen Buchstaben dieser Parole verblassten seit einigen 
Jahren am Kopfe einer Häuserwand in fußläufiger 
Ferne. Eine Grenze, das war nüchtern betrachtet, zu-
nächst bloß eine gedachte Linie zwischen zwei Dingen. 
So dramatisch sich ihre Beziehungen zur Wirklichkeit 
von Zeit zu Zeit auch gestalten, ist sie uns Menschen 
doch auch ein Segen, ohne den wir nicht leben könn-
ten. Sich fremd zu fühlen bedeutet, sich in der Ge-
meinschaft anderer unerwünscht vorzukommen. Nur 
die allerwenigsten ertragen sich allein in der Welt – wir 
wollen Menschen um uns, mit denen wir sie teilen 
können. Ohne Grenzen wäre Gemeinschaft gar nicht 
möglich. Gleichzeitig markieren sie den Ursprung un-
serer Konflikte. Auch zwischen guten Nachbarn ver-
lief eine Grenze.193 Ob Kuss oder Blessur, für beides 
muss man erstmal dicht aneinander194, schmunzelte 
sie. Es war darum nicht von Grund auf schlecht, wenn 
verschiedene Gruppen in ihren Ecken des städtischen 
Rings blieben, eine Menge Ärger konnte auf diese Wei-
se vermieden werden. 
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Köpfen, mit denen wir unseren Vorstellungen Richtun-
gen geben.202 Sich in der gebauten Welt aufzuhalten ist 
ein Erlebnis, das ohne Unterlass den ganzen Menschen 
mit Haut und Haaren einbezieht. Unsichtbare Barrie-
ren waren Pascal in seiner Kreuzberger Jugend immer 
wieder begegnet. Die alljährlichen Maikrawalle, an die 
er sich erinnerte, waren merkwürdigerweise meist nach 
beinahe spielbrettartigen Regeln verlaufen: Es gab Stra-
ßenzüge, in denen man sicher davon ausgehen konnte, 
dass es in ihnen Gewalt geben würde – auf makabere 
Weise gehörte für die Gewerbetreibenden das Verna-
geln der Fenster fest zum Ritual. Nur einen Steinwurf 
entfernt gab es aber Bereiche, in denen es garantiert 
geradezu gespenstisch ruhig blieb. 
Vielleicht hatte man das Image des multikulturellen 
Miteinanders mittlerweile bis zur Erstarrung gepflegt, 
dachte Pascal laut. Auch im Alltag war keineswegs je-
der überall unterwegs. Türkische Jungs zum Beispiel 
patrouillierten bei Tag und Nacht den stark befahrenen 
Kottbusser Damm auf und ab. An die Uferpromenade 
entlang des Kanals, wo an schönen Tagen Bildungsbür-
gertum und junge Kosmopoliten flanierten, zog es sie 
sehr selten. 
„Der einzige Punkt, an dem sich die Bewegungsströme 

Kontakt allein zaubert nicht zwangsläufig interkultu-
relle Friedenstänze auf die Straßen, sondern kann auch 
zu aufreibenden Konflikten führen.199 Beziehungen 
schlagen nur Brücken, wenn sie auf Augenhöhe gebaut 
werden.200 
Die Situation hier im Hof verdeutlichte vortrefflich, 
dass viele Begegnungen wortwörtlich nicht auf dem 
gleichen Niveau stattfanden. Denn die Galerie und 
Projekträume lagen räumlich erhoben, erhaben in der 
Beletage des Zentrum Kreuzbergs. Ein Stockwerk über 
dem Spielplatz existiert ein Reich für abstrakte Arbei-
ten der digitalen Bohème, experimentelle Elektronik, 
atonale Klänge, urbanes Gärtnern, avantgardistische 
Mode ohne Preisschilder und revolutionäre Räume, die 
zwischendrin sein wollten. Mit Fasermarkern und Cut-
termessern werden hier neue unsichtbare Grenzen ge-
zogen, die stumm Ausladungen aussprechen, die man 
nicht sehen, aber sehr gut fühlen kann. Die türkischen 
Jungs, die hier gerade rumturnten, sah man tagsüber 
dort oben selten – was sollten sie dort auch?

Durch die Umlaufbahnen unserer alltäglichen Wege er-
zeugen wir unser ganz eigenes Bild der Stadt.201 Unsere 
Erfahrungen verzeichnen wir auf Karten in unseren 
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Gegensatz zu den Migrantenfamilien und den Arbeits-
losen freiwillig ans Kotti gezogen sind. Doch fragte 
sie sich in wie weit das eigentlich stimmte? In der Tat 
könnten viele unter ihnen sicher auch die Miete für 
eine Altbauwohnung aufbringen, nur waren sie damit 
nicht die Einzigen. 
Gegenwärtig ist das Publikum am Kottbusser Tor für-
wahr so breit gestreut wie noch niemals zuvor. Beinahe 
scheint es so, als wenn nun endlich genügend Druck 
auf den Kesseln der Wohnmaschine lastete, sodass die in 
ihm verbaute Vision nun in großen Schritten die Rea-
lität einholte, begeisterte sich der Architekt. Was aber, 
wenn dieses Durcheinander, dieser Inbegriff städtischer 
Vielfalt vielleicht nur eine Übergangsphase in einem 
Wandel darstellte206, in dem Stockwerk für Stockwerk 
gereinigt wurde, um Platz zu schaffen für das Gute Le-
ben? Mit Immobilien lässt sich gutes Geld machen – das 
führt vielerorts zu Konflikten. Durch Entmietungen 
mit Methode kam es heute zu neuen Häuserkämpfen – 
in denen Investoren Bestandsmieter schikanieren. Wer 
mehr Zeit, Nerven und Geld hat, gewinnt.207 
Wir alle hatten von den Machenschaften der Hausver-
waltung am Südblock gehört: Mieten wurden „gemäß 
dem Gesetz über die soziale Wohnraumförderung“ 

wie in einem Brennglas bündeln, ist der Bahnhof Kott-
busser Tor“, sprach die Soziologin. Ein Ort, der den 
Zufall von Begegnungen geradezu forciert. An eben 
solchen Kreuzungen können sich buchstäblich kleine 
Fenster in die Leben der Anderen öffnen, durch die 
ein Austausch zwischen verschiedenen Welten zumin-
dest möglich wird. Lebende Systeme benötigten um 
zu Überleben den Austausch mit dem Außerhalb ihrer 
Grenze – das gilt vom Mikro-Ökosystem bis zum Nati-
onalstaat.203 Unterm Strich sei ein friedliches Nebenein-
ander mit soviel Freiheit wie möglich und Grenzen wie 
nötig erstrebenswert. Verschiedene Nachbarschaften 
können problemlos nebeneinander bestehen – solange 
bis sie auf dem Markt aufeinandertreffen, denn dort 
werden sie sich unweigerlich auf die Füße treten.204 
Auf das Wesentliche heruntergebrochen war es am 
Ende ein handfester ökonomischer Konflikt. Viele der 
alten Mieter hatten große Angst davor, dass man ih-
nen die Miete erhöht und sie ihr Zuhause verlieren. 
Diese Sorge war begründet. Wer hier im Umkreis kei-
ne Wohnung mehr finden konnte oder besser gesagt 
– keine bekam, der musste weit hinaus an die Ränder 
der Stadt205 umsiedeln. Der wesentlichste Unterschied, 
den ihre Freunde meist benannten, war, dass sie ja im 
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Lippen, während sie laut lachte, obwohl ihre Augen 
etwas anderes sagten. Pascal schüttelte den Kopf und 
pfiff leise durch seinen Mundwinkel, bevor er sein Zi-
garettenpack zückte. Er hätte seinen „Ich bin hier ge-
boren und aufgewachsen!“-Trumpf ausspielen können 
– darum ging es ja aber eigentlich nicht. Wie man das 
Kotti anschaut, so haut es zurück...

nach oben korrigiert, Leerstand mit Klingelschildern 
von Phantommietern verschleiert208 und abgestritten, 
dass an Bewerber mit ausländischen Namen nicht 
mehr vermietet (und dadurch gegen Artikel 3 des 
deutschen Grundgesetzes verstoßen) wurde. Konnten 
Bewerber hingegen einen kreativen Beruf nennen oder 
Studienbescheinigungen vorlegen, so wurde man mit 
Kusshand empfangen – diese Erfahrung hatten beide 
gemacht. In den WG-Küchen gegen die „Yuppies“ 
zu wettern gehörte zum guten Ton. „Alle schimpfen 
und niemand will’s gewesen sein“, resümierte die So-
ziologin. Ohne die neue Nachfrage, unsere Nachfrage, 
könnten auch keine Mieten erhöht werden – „Stellt 
euch vor, es ist Gentrifizierung und keiner geht hin!“, 
sagte sie und wusste um die vergebliche Liebesmüh ih-
rer Losung, die es nicht zur Lösung bringen würde. 

Überraschend plötzlich taumelte erhobenen Hauptes 
ein junges Paar in den Hof. Er hielt das Mädchen so 
fest im Arm, dass es beinahe schmerzlich aussah, wäh-
rend sie zänkisch zufrieden drein sah. Mit schlendern-
dem Oberkörper und stampfenden Schritt trat er auf 
uns zu und spuckte in die Mitte unserer Runde. „Ver-
pisst euch aus unserem Kiez!“, presste er durch seine 
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Eines Herbstes mussten der Zauberer und sein Sohn 
ausziehen. Als erstes in der Straße wurde ihr Haus 
saniert und das Geld für die neue Miete konnte der 
Lebenskünstler leider nicht herbeizaubern. Noch lan-
ge nach ihrem Auszug blieben viele Kinder traurig vor 
dem Fenster stehen, um nach dem kleinen und dem 
großen Spielkameraden zu schauen. Doch die Vorhän-
ge blieben zugezogen. 

Nach Tanzen war uns nicht mehr zumute. Pascal schlug 
vor, eine Runde ums Kotti zu spazieren. Nach wenigen 
Metern bemerkte der Architekt, dass die Absperrungen 
der Bauarbeiten schon wieder weitschweifend gewan-
dert waren. Land und Bezirk hatten viel Geld in die 
Hand genommen und umfangreiche Umbaumaßnah-
men beschlossen, um rasende Radfahrer und wild ab-
biegende Autos voneinander fernzuhalten und darüber 
hinaus für ein wenig mehr Ordnung zu sorgen.209 
Die Vielfalt an Menschen, die wir auf unserem spät-
abendlichen Rundgang streiften, spottete jeder Be-
schreibung: Große Gruppen junger, betrunkener 
Touristen, schwarze Limousinen mit getönten Schei-
ben aus denen Männer in dunklen Anzügen stiegen, 
die aussahen wie ihre Autos, kichernde Mädchen auf 

Leben mit Weitsicht

Als ich mit dem Rauch meiner Zigarette einen qual-
menden Kreis steigen ließ, trat für Pascal unerwartet 
eine alte Erinnerung aus dem Staub der Jahre: In seiner 
frühen Kindheit wohnte im Erdgeschoss des Nachbar-
hauses ein Zauberer mit seinem Sohn. Den gesamten 
Sommer über standen bei ihnen die Fenster weit of-
fen und man konnte in das Wohnzimmer voller alter 
Möbel und merkwürdiger Dinge staunen. Beinahe je-
des Mal wenn Pascal am Fenster gestanden hatte, gab 
es etwas Neues zu entdecken und der Zauberer nahm 
sich stets die Zeit, den kleinen Lauschern zu berichten, 
wie die Gegenstände um die ganze Welt und gar noch 
weiter gereist waren, um bis zu ihnen zu gelangen. 
Der magische Nachbar führte auch ab und zu kleine 
Kunststücke und bewundernswerte Zaubertricks vor. 
Sehr beliebt waren seine riesigen Seifenblasen, die oft 
größer wurden als die zwergenhaften Zuschauer. Und 
manchmal pustete der Zauberer den Rauch seiner Zi-
garetten hinein, sodass die Blasen mit ein wenig Fanta-
sie aussahen, wie fliegende Grauwale. 
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innegehalten, um den Abend mit einer gemeinsamen 
Zigarette enden zu lassen. Nur das Abbrennen eines 
Streichholzes später, zwang uns ein äußerst schlecht 
gelaunter Polizist, die Brücke umgehend zu verlas-
sen. Zwar wussten wir um die Festivalstimmung lauer 
Sommernächte, die Anwohner nicht schlafen ließ – auf 
welcher Rechtsgrundlage wir nun an diesem schönen 
Ort nicht einmal mehr schweigend rauchen durften, 
war uns trotzdem ein Rätsel. 
„Mehr Ordnung“ und „Mediation“ am Kotti waren 
unserer Einschätzung nach beschönigende Umschrei-
bungen für einen leisen Platzverweis für „Störenfriede“. 
In diesem dichten Treiben Platz zu beanspruchen, be-
deutet immer, ihn anderen wegzunehmen, vielleicht 
auch ohne es zu bemerken... Das spontane Demons-
trationslager, mit dem Berliner Türken wochenlang 
auf die politischen Unruhen in der Türkei aufmerksam 
machten, hatte zum Beispiel die Drogenkranken von 
ihrem Stammplatz vertrieben. 

Im Kreise ihrer Freunde wurde die Soziologin immer 
häufiger mit der Haltung konfrontiert, dass Verdrän-
gungen nun mal unumgänglich zum Wesen der Stadt 
gehörten und dies, solange die Menschen (zum Glück!) 

hohen Absätzen, ein vielleicht verrückter Afrikaner, 
der sein altes Kofferradio ansang, Künstler in bunten 
Trainingsanzügen, die mit Kreide Gehwegplatten be-
malten, ein Obdachlosen-Zeitschriftenverkäufer, der 
mit geschlossenen Augen Kleingeld zählte, ein altes 
Paar in Abendgarderobe, Arabische Männer in Djel-
laba, die lautstark diskutierten, ein Gitarre spielender 
Junge im Schottenrock, türkische Obsthändler, die 
laute Technomusik an ihrem Stand laufen ließen, bet-
telnde Romafrauen, Polizeibeamte, müde Kinder, die 
schon lange im Bett hätten sein sollen, ein alter Mann, 
der mit einem Messer Mottenlarven hinter der Rin-
de eines Baumes hervorpulte, türkische Jugendliche, 
die vorbeifahrende Fahrradfahrer anschrien, Pfandfla-
schensammler, halbschlafende Junkies, gut gekleidete 
türkische Frauen, die rauchten und Bier tranken neben 
knutschenden Mädchen mit tätowierten Armen und 
einem jungen Mann, der schweigsam Notizen in ein 
Büchlein schrieb. Der absolute Wahnsinn einer nor-
malen Nacht am Kotti. 
Was mehr Sicherheit und Ordnung in Kreuzberg be-
deuten konnte, hatten Pascal und ich erst wenige Tage 
zuvor erlebt: Auf dem Heimweg nach einem Essen bei 
Freunden hatten wir kurz auf unserer Lieblings-Brücke 
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Geschichte schreibt, bestimmt die Realität der Gegen-
wart. Die Hoheit über die Sprache und das Gespro-
chene ist ein Vermögen, mit dem man die Wirklich-
keit untertan machen kann. Das Sein bestimmt das 
Bewusstsein und das Bewusstsein bestimmt das Bein 
(diesen kleinen Spaß mit dem alten Karl Marx erlaubte 
sie sich), denn wohin die Wege führen, liegt an unserer 
individuellen „Playlist“ von Orten, griff sie ihren Ge-
danken von vorhin wieder auf. Wir alle tragen unsere 
Weltbilder vor uns her und laufen ihnen nach. 

Am Kotti zog dieser Tage ein Trend um die Häuser, 
der, wie unsere Soziologin berichtet hatte, in London 
längst sesshaft geworden war. Warum sollte sich die 
Tatsache, dass Entwicklungen häufig in London ihren 
Anfang nehmen und dann zeitlich verzögert zu uns 
über die Nordsee schwappen, auf Mode und Musik 
beschränken?214 Die Zukunft ist jetzt! Eine Überzahl 
von Trendbewussten treibt sich längst vor Ort um-
her. Als mobilisierende Minderheit begannen sie neue 
Töne anzugeben, in denen auf die Plattenbauten am 
Kotti hinabschaut wird und bewirken, dass aus unten 
oben und das Heruntergekommene wieder etwas wert 
wird. Ein Krieg um Orte geführt durch Worte. So wie 

nicht alle gleich waren, auch so bleiben würde. Städte 
sind immer Landkarten der Macht210, sagte sie. Das 
„Recht des Stärkeren“ im Stadtraum aber als eine na-
türliche Gesetzmäßigkeit zu begründen, das wollte sie 
so nicht stehen lassen. Wenn in unseren Gesprächen 
heute Abend eines klargeworden sein sollte dann, dass 
in der Geschichte der Menschheit noch nie ein Satz 
ganz durchgestrichen oder ganz zu Ende geschrieben 
worden ist.211 Wir müssen uns fragen, wie wir in Zu-
kunft miteinander umgehen wollen, wenn die Ressour-
cen knapp werden, aber niemand den Verzicht lernen 
will. Darin, wie eine Gesellschaft mit den Schwachen 
umgeht, zeigt sie schließlich ihr wahres Gesicht. Und 
die Gesellschaft, das ist nicht irgendwer, irgendwo – 
sondern wir. 

Viel gesprochen hatten wir heute Nacht, weshalb ich 
mir wünschte, dass die Erkenntnisse unserer Streifzüge 
durch vertrackte Gedankengänge auf den Punkt ge-
bracht würden. „Two plus two equals five!“, antwor-
tete Pascal in Worten aus „1984“212. Die Soziologin 
schenkte ihm ein schönes Lächeln und stimmte ihm 
zu – Situationen, die wir Menschen dazu ausersehen 
wirklich zu sein, haben wirkliche Folgen.213 Wer die 
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nun zunehmend zur Kasse gebeten werden. Staatliche 
Subventionen werden verringert, während die Mieten 
steigen, Unternehmen wollen reichlich Rendite mit der 
Miete erzielen – in Häusern, in denen viele arm sind. 
Die Folgen sind absehbar – weshalb unter den Anwoh-
ner die Angst umgeht, dass ihre Wohnungen einfach 
auf die Straße gekippt werden. Da die Menschen hier 
aber in der Not der Anderen die eigene Lage erken-
nen, wachsen Widerstand und Selbstbau-Bretterbude 
beständig weiter an.220 Vereint ist ihre Stimme laut 
genug, um von der Politik nicht überhört werden zu 
können.221 

Das Bild der „Playlist“, das die Soziologin verwendet 
hatte, schien beim Architekten nachhaltigen Eindruck 
hinterlassen zu haben. Die Zukunft urbaner Planung 
müsse die Stadt als ein Orchester auffassen, in dem 
es darum geht, das Zusammenspiel verschiedenster 
Stimmen so zu arrangieren, dass Konflikte ausgehalten 
werden und das im besten Fall auch mal harmonisch 
klingt. Die Architektur sollte darin nicht als Dirigent 
das Verhalten vorgeben, sondern vielmehr als Vermitt-
lerin zwischen „Ordnung“ und „Unordnung“ neue 
Möglichkeiten in der städtischen Lebenswelt unter-

jede Sprache denjenigen, die sie sprechen, Grenzen 
setzt214 und keine, einmal ins Bewusstsein eingeführte 
Vorstellung spurlos verloren geht215, korrigiert der ver-
änderte Umgang mit der Umgangssprache das Bild217 
des Kottbusser Tors. Obendrauf beginnt dadurch die 
Selbstverständlichkeit, mit der die Vorzüge des Lebens 
im Altbau gepriesen werden zu wanken. 
In der Folge bedeutet dies, dass Wohnraum, der lange 
als letzte Bastion unangefochtener Sozialbau-Hässlich-
keit in der Berliner Innenstadt gegolten hatte, nun zur 
attraktiven Wohnlage wird. Der Rahmen des Mögli-
chen ist bereits gesprengt, denn Wartelisten ziehen sich 
und die Quadratmeterpreise steigen. 

Der Architekt eilte mit uns über die Straße. Eine Mie-
terinitiative verschaffte ihrem Protest gegen steigende 
Mieten dort vor über einem Jahr Raum. Im Anschluss 
an ein Stadtteilfest beschlossen Bewohner eine über 
Nacht erbaute218 Veranstaltungshütte einfach nicht 
mehr abzubauen, sondern zu besetzen219.
Sie demonstrieren dagegen, dass die von ihnen be-
wohnten Häuser 2004 vom Land Berlin an eine Clique 
privater Eigentümer verkauft worden sind und in der 
Folge die Mieter der ehemaligen „Sozialwohnungen“ 
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Fragen der Stadtentwicklung interessieren kommen 
zusammen und gemeinsam auf Ideen, die sie alleine 
nicht gehabt hätten. Forschungsarbeiten, Zeitungs-
artikel, Radiosendungen, TV Beiträge, Kunstwerke 
und Gespräche tragen Ideen, Visionen und Entwürfe 
für eine soziale Stadt in die Welt.225 „Der Strom mit 
dem die türkischen Senioren ihren Samowar befeu-
ern, stammt übrigens aus der queeren Bar mit der 
All-Gender-Toilette“, vermerkte sie als Randnotiz. 
Sich auf einen Tee dazuzusetzen oder beim Ausbau 
des neuen Wintergartens mit anzupacken, ist wie eine 
kreative Zwischennutzung des eigenen Alltags. Eine 
Art informeller Universität der Nachbarn226, in der an 
Konzepten gearbeitet wird, wie die Mieten in Zukunft 
mit Mitteln der Mitmenschlichkeit beglichen werden 
könnten.227 Die Frage „Was wäre, wenn das Kotti UNS 
gehören würde?“, ist unter den Anwohnern inzwischen 
weit mehr als ein flüchtiger Gedanke. Die Ideen, wie 
so ein Abenteuer bestritten werden könnte, reichen 
von Gemeinschaftswerkstätten und einem Kreuzberg-
Kaufhaus, um touristisches Taschengeld in Mieterhän-
de zu lenken, bis hin zu Stiftungen, die in Windener-
gie investieren und gemeinnützig orientiert in längeren 
Abschreibungszeiten kalkulieren, um soziales Wohnen 

stützen.222 „Die Architektur ist zu wichtig, um sie den 
Architekten zu überlassen!“223, rief er in die Nacht. Un-
ter diesem Gesichtspunkt war für ihn der Bauprozess 
des Protestcamps so bedeutsam – nicht der fertige Bau, 
sondern seine Entwicklung stand im Vordergrund. Die 
Mieter vom Südblock äußerten den Wunsch, ihren Un-
mut sichtbar zu machen und ihrem Protest eine Bühne 
zu bauen. Mit seinem Fachwissen unterstützte unser 
Architekt die Aktivisten bei der Konstruktion. Die Er-
weiterungen entstehen aus alltäglichen Erfahrungen 
heraus – anstelle sich den Vorgaben eines starren Käfigs 
unterordnen, wird die Umwelt den Bedürfnissen an-
gepasst. „Die Architektur baut hier nicht für, sondern 
mit den Nutzern.“ Durch dieses gemeinsame Erleben 
des Raums und seiner Herstellung wird gemeinschaft-
lich die Barriere zwischen Bauenden und Nutzenden 
aufgehoben.224

Die Schlagkraft des eigeninitiativen Hämmerns er-
schöpft sich aber nicht in seiner Wirkung als medien-
wirksamer Blickfang, griff die Soziologin den Faden 
des Architekten auf. Denn erst in dem, was in und um 
die Hütte in Bewegung gesetzt wird, entfaltet sich ein 
Raum der Möglichkeiten: Wissenschaftler, Politiker, 
Journalisten, Touristen und Anwohner, die sich für 
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bekannt. Verschiedene Forschungszweige wurden aus-
gebildet, die begannen Felder abzustecken und Böden 
fruchtbar zu machen. Mit der Zeit wurden die Diszi-
plinen spezialisierter und die bewirtschafteten Parzel-
len immer kleinteiliger. Die Felder der Stadtforschung 
sind heute ebenso dicht bebaut wie das Stadtgebiet 
Berlins, weshalb der Druck auf das umzäunte Land 
immer mehr zunimmt. Gelingt es aber ab und an Au-
ßenseitern, abseits ihrer heimischen Gefilde eine Brache 
zu vereinnahmen und so zu kultivieren, dass die wis-
senschaftliche Welt anerkennend aufmerkt, so werden 
die Vertreter ihrer Ursprungsdisziplinen umschwenken 
und darüber zanken, wer die Früchte der Arbeit der 
widerspenstigen Kinder für sich beanspruchen darf. 
Diejenigen aber, die erfolgreich außerhalb der Zäune 
geforscht haben, werden anfangen, ihre Rückkehr in 
Frage zu stellen.231 
Sie entschuldigte sich, denn ihr war bewusst, dass ihr 
in Anbetracht der Uhrzeit doch ein wenig schwer zu 
folgen war. „Wir ändern die Grenze einer Disziplin 
nicht, indem wir unsere Meinung ändern. Wir müs-
sen auf der Grundlage unserer neuen Überzeugung 
handeln“232, führte sie zu Ende. 
So konnte man es sehr gut ausdrücken, honorierte 

zu verauslagen. 
Entscheidender als die Lösungen, die hoffentlich im 
Entstehen sind, werden die Wege sein über die man zu 
ihnen gelangt, prognostizierte Pascal. „Bildet Bande!“, 
sagte er – und schob lachend noch ein „n“ hinterher. 
Die Position der Schwächeren so stark wie möglich 
machen228, das wird niemand im Alleingang vollbrin-
gen. Dass sich die Soziologin und der Architekt so gut 
verstanden, war für ihn ein vielversprechender Aus-
gangspunkt. Dabei meinte er aber weniger ihr freund-
schaftliches Verhältnis, als vielmehr ihr Vermögen ihr 
Wissen zu verknüpfen. Alleine die unüberschaubar 
umfassenden Umstände hier am Kottbusser Tor wür-
de es seinem Urteil nach rechtfertigen, einen eigenen 
Lehrstuhl zu begründen, an dem alle akademische Dis-
ziplinen, die sich auch bloß im Entferntesten mit dem 
Phänomen der Verstädterung beschäftigen, ihre Kräfte 
vereinen.229 

Die Soziologin schenkte uns ein Strahlen und ein 
weiteres Gleichnis: Als die Wissenschaften begannen, 
sich die Welt mit Theorien zu unterwerfen230, ging es 
vergleichbar mit den ersten Siedlungen im Berliner 
Urstromtal zu: Das Land war zunächst weit und un-
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schon seit Jahrzehnten in den Sozialwohnungsbauten 
rund um das Kottbusser Tor zusammenleben, zwangs-
läufig ausziehen müssen. Wenn der Trend wirklich zu 
Londoner Verhältnissen führt, dann wird sich auch in 
Berlin Armut in einem Maße konzentrieren, wie einst 
in den Elendsquartieren der Gründerzeit236. Investoren 
aus dem Ausland wird dies nicht berühren, die Stadt 
Berlin aber wird in Kauf nehmen müssen, dass es in 
absehbarer Zukunft zu weitaus größeren Unruhen 
kommen wird. 
„Ich fürchte die Schlacht ums Kotti ist schon verlo-
ren“, sprach der Architekt mit hängenden Schultern. 
„Warum nur produzieren wir Menschen immer aufs 
Neue Blasen, obwohl wir ganz genau wissen, dass sie 
allesamt platzen“ – so wie die wunderschönen aus Seife 
vom Zauberer seiner Kindheit, wollte Pascal wissen? 
„Warum rauchen wir soviel?“ entgegnete die Soziologin 
in den heraufziehenden Morgen. Pascal zerknüllte die 
leere Schachtel Gauloises in seiner Faust und schmiss 
sie in Richtung eines Mülleimers. Sie prallte vom Rand 
und fiel zu Boden. In großen Schritten ging er herüber, 
hob sie auf und warf sie nun mit elegantem Schwung 
ins Ziel. Scheitern als Chance. 

der Architekt. Genauso, wie wir durch unser Handeln 
Grenzen verlegen, so sollten sich seiner Meinung nach 
auch die Gebäude, mit denen wir unsere Universitäten 
behausen, den Veränderungen im Lehrplan anpassen 
können. Ähnlich flexibel wie das Protestcamp müssten 
sie sein: Neue Einheiten können angefügt, veralterte 
Einheiten abgerissen werden.233 

Wohl mir zuliebe fasste Pascal die Ausschweifungen 
der beiden zusammen: Wenn wir etwas ändern wollen, 
dann müssen wir zunächst unsere eigene Haltung so-
weit in Frage stellen, dass wir in der Lage sind, unkul-
tiviertes Land als fruchtbar zu erkennen. Im Anschluss 
müssen wir hinaus auf die Brache und handeln. Sobald 
wir Fortschritte machen, müssen wir andere davon 
überzeugen, dass es sich tatsächlich um wertvolles Land 
handelt, welches in ihre Umzäunungen miteinbezo-
gen werden sollte.234 Es ist von Grund auf vernünftig, 
Grenzen nicht zu scharf zu ziehen, denn Monokultu-
ren sind für die Böden von Landwirt-, Wissen- und 
Nachbarschaft gleichermaßen problematisch.235 Solan-
ge die Politik der Geschäftsidee Wohnungsnot keinen 
Riegel vorschiebt, um Mieterhöhungen und Räumun-
gen zu verhindern, werden die Mieter, die zum Teil 
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Zentrums. In mehreren Workshops haben verschiedene 
Gruppen rund um den „Kotti“ großformatige Plakate mit 
Zeichnungen und Statements erstellt. Dabei versteht 
„The Mirror“ die Zeichnung als eine mögliche Form des 
politischen Ausdrucks, der über den künstlerischen 
Ansatz hinaus weist: Das Kottbusser Tor ist einer der 
Orte Berlins, der am stärksten im Fokus urbaner Um-
wandlungs- und Aufwertungsprozesses steht: kultu-
relle Hot-Spot, steigende Mieten, Party-Tourismus. In 
den Plakaten zeigt sich die Sicht der AnwohnerInnen 
und AkteurInnen auf diese Veränderungen: Wie sieht 
das „Kotti“ für sie aus? Wie empfinden sie vor Ort die 
Situation? Was macht den Lebensraum am „Kotti“ für 
die unterschiedlichen Menschen so besonders? http://
www.kotti-shop.net

BLOSS EINEN STEINWURF ENTFERNT 

43         Otto-Suhr-Institut für Politikwissenschaft an der 
FU-Berlin

44         kurz für „Neue Deutsche Welle“
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67         Interview mit Sinan Tonsun, Gründungsmitglied 
der 36 Boys auf zoom-berlin.com; vgl. www.36boys.
com

68         Berliner Morgenpost, 18.03.2010

69         vgl. www.36boys.com

70         vgl. Lanz 2007: 151 ff

71         vgl. „Touristen anzünden!“ und „No More Roll-
koffer!“ prangert als Slogan an so mancher Innenstadt-
wand. Die Debatte um Gentrifizierung nimmt kuriose, 
bisweilen gefährliche Züge an, kommentiert David 
Hugendick auf Zeit-Online, 17.08.2012

72         vgl. Sigmar Gude im Interview mit der Berliner 
Morgenpost, 23.03.2012

73         vgl. Michael Haberkorn, Politiker bei den 
Grünen im Interview mit der Berliner Morgenpost, 
06.09.1998. zit. nach Lanz 2007: 156

74         vgl. Barthes 1985: 19

75         vgl. ebd.

76         vgl. ebd.: 23 f

77         So der Titel des zuvor zitierten Werkes von 
Roland Barthes.

78         vgl. Peirce 1983: 10

79         Umberto Eco nimmt einen ähnlichen Vergleich 
vor, in dem er beschreibt, wie Mensch der Steinzeit am 
Eingang einer Höhle das Prinzip Höhle erkennt. vgl. Eco 
2002: 296 f

80         vgl. ebd.: 308

81         vgl. ebd.: 20

de). Durchaus denkbar, dass die negative Presse den 
Wandel befördert hat, da das Viertel durch den Vorfall 
gebrandet wurde und bundesweite Bekanntheit erlang-
te, denn „keine Presse ist schlechte Presse“.

54         „Kreuzberg teurer als Charlottenburg“, B.Z., 
27.02. 2012

55         Joachim Berger kam 1975 nach Kreuzberg und 
war voll und ganz in die Bewegungen rund um den Cha-
missoplatz involviert. vgl. Lang 1998: 32

56         TAZ, 15.12.1989. zit. nach Lang 1998: 37

57         vgl. ebd.

58         vgl. ebd.: 48 ff

59         vgl. Düspohl 2012: 7

60         Häußermann & Siebel 2004: 69

61         Mirhaba 2003: 39

62         vgl. ebd.

63         vgl. Berliner Zeitung, 02.05.2013

64         So lautet der historische Name des Berli-
ner Postzustellbezirks Südost 36, der heute noch im 
Sprachgebrauch den kleineren Teil Kreuzbergs, der im 
Westen vom inzwischen zugeschütteten Luisenstädti-
schen Kanal und im Süden vom Landwehrkanal be-
grenzt wird, bezeichnet.

65         In seiner Studie „Migration, Sprache und Integ-
ration“ belegt Hartmut Esser die Bedeutung der „Spra-
che als Schlüssel der Integration“. vgl. Esser 2006
66         mit „Karrieren als Starkoch, Manager, Profi-
sportler, Boutiquebesitzer, Regisseur, Filmautor oder 
Schauspieler“ vgl. www.36boys.com
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ziale Positionen eingesetzt werden können. vgl. Häußer-
mann & Siebel 2004: 165

92         vgl. Bourdieu 1987: 19

93         In Referenz zu Werner Hegemanns Kritik der 
Berliner Baugeschichte „Das steinerne Berlin“. Hege-
mann 1988

ROLLENDE STEINE

94         vgl. Ernst 1996: 291

95         Gemeint sind keine geringeren als, die beiden 
etablierten Häuser Christie’s und Sotheby’s.

96         The Baltimore Sun, 27.09.1992

97         Menschen sammeln Erfahrungen, die später in 
ähnlichen Situationen unbewusst abgerufen werden und 
in Form intuitiver Entscheidungsimpulse ins Bewusst-
sein treten. Die Erfahrung ist gewissermaßen ein Kata-
log gemachter Erfahrungen, aus dem sich die Intuition 
bedient. vgl. Dreyfus & Dreyfus 1988

98 Diese Ausführungen über das Sammeln von Film-
plakaten ist eine Analogie zu Michael Thompsons 
Kapitel „Stevenbilder – der Kitsch von Gestern“. Darin 
beschreibt er die Geschichte von mechanisch gewebten 
Bildern, die zwischen 1879 und 1940 hergestellt wurden 
und die als recht triviale touristische Mitbringsel in den 
Umlauf kamen und nach Einstellung der Produktion 
zunächst in Vergessenheit gerieten und praktisch unver-
käuflich wurden, jedoch in den 1970ern wiederentdeckt 
wurden und auf Auktionen zunehmende Preise erzielten. 
vgl. Thompson 2003: 35 ff

99         Ein gutes Beispiel aus der Filmwelt sind die 

82         vgl. Barthes 1988: 169

83         Die Wahrnehmung als Höhle diente Platon 
als Sinnbild für den geistigen Befreiungsprozess, der 
notwendiger Weise erfolgen muss, um sich über die 
sinnlich wahrnehmbare Welt der vergänglichen Dinge 
erheben zu können. Politeia, Buch VII. vgl. Heidegger 
1997: 5 ff

84         Angefangen mit vergleichsweise geringfügi-
gen Abweichungen wie Farbfehlsichtigkeiten bis hin zu 
schwerwiegenden Defekten des zentralen Nervensys-
tems, sind die Frequenzbereiche in denen Sehen und 
Hören stattfinden kann individuell verschieden geartet.

85         The Nirmal Bharat Yatrawas a sanitation & hygi-
ene awareness & behavior change campaign conceptu-
alized & implemented by WASH United & Quicksand. It 
travelled 2,000 kms across rural parts of 5 Indian states 
between 2nd October 2012 & 19th November 2012

86         Dies beschreibt der Nobelpreisträger V.S. Nai-
paul in seinem Roman „An Area of Darkness“. Zit. nach 
Thompson 2003: 26

87         vgl. Musil 2011: 304

88         vgl. ebd.: 649

89         Diese Parkettsicherheit ist Resultat verinnerlich-
ter gesellschaftlicher Strukturen, die sich aus der indivi-
duellen Teilhabe an gesellschaftlichen Gütern ergeben. 
vgl. Bourdieu 1987: 531

90         vgl. ebd.: 739

91         Hiermit sind die drei Kapitalformen ökono-
misches, kulturelles und soziales Kapital nach Pierre 
Bourdieu gemeint. Alle drei Kapitalarten stellen Res-
sourcen dar, die von Individuen im Wettbewerb um so-
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112       vgl. ebd.: 77 ff

113       vgl. Thompson 2003: 77

114       vgl. Lois Verbrugges Studie „The Structure of 
Adult Friendship Choices“. Verbrugge 1977

115       vgl. Goffman 2011: 147

116       „Es ist wohl kein historischer Zufall, daß das 
Wort Person in seiner ursprünglichen Bedeutung eine 
Maske bezeichnet.“ ebd.: 21

117       vgl. Goffmann 2011: 14

118       „Brutalismus. Architekturen zwischen Alltag, 
Poesie und Theorie „ – so der Titel eines Symposiums in 
Berlin 2012.

119       Die Formulierung ist inspiriert durch eine Pas-
sage aus einer Konversation von Ulrich und Clarisse in 
Robert Musils „Der Mann ohne Eigenschaften“, in der 
Clarisse herausfordernd fragt: „Hast du nicht selbst 
einmal gesagt, daß der Zustand, in dem wir leben, Risse 
hat, aus denen sozusagen ein unmöglicher Zustand 
hervorschaut. Musil 2011: 659

120       Als „Nebelwolke des Denkens“ bezeichnete 
Ferdinand der Saussure die unbestimmte Masse an 
Lauten, die erst durch die Sprache und ihre Zeichen 
Grenzen gezogen werden. vgl. Saussure 1967: 135 ff

121       vgl. Musil 2011: 154

122       Städte sind in ihrer Eigenschaft als Orte not-
wendig mit der „Überlieferten, erinnerten, erfahrenen, 
geplanten oder phantasierten Verortung konkreten 
Handelns (und deshalb Erinnerns) verbunden“ (Rehberg 
2006: 46; zit. nach Löw: 80)

123       vgl. Thompson 2003: 77

Werke von Wes Anderson, die es vermögen, aus der 
Mode schöpfend Trends in die Welt zu bringen.

100       vgl. Berliner Zeitung, 09.04.2001

101       vgl. FAZ, 20. August 2008

102       vgl. http://berliner-schloss.de

103       vgl. Düspohl 2012: 143

104       Die Erzählung über die Werttransformation der 
gründerzeitlichen Altbauten ist ebenfalls angelehnt an 
Michael Thompsons „Mülltheorie“. Darin beschreibt er 
in dem Kapitel „Rattenverseuchter Slum oder ruhmrei-
ches Erbe“ die „Wohnraumveredelung“ des Packington-
Viertels in Islington, Nord-London. Eine Interessengrup-
pe aus Angehörigen der Mittelschicht kämpfte in den 
1960er Jahren erfolgreich gegen den Abbruch frühvik-
torianischer Reihenhäuser, begannen Arbeit und Geld in 
die alten Bauten zu investieren. Seitdem ist der Wert der 
alten Häuser beachtlich gestiegen. vgl. Thompson 2003: 
55 ff

105       Nietzsche 1980: 273

106       vgl. Thompson 2003: 70

107       vgl. Musil 2011: 233

108       vgl. Thompson 2003: 75

109       so sangen „Fehlfarben“ in ihrem Lied „Ein Jahr“ 
in den 1980ern.

WAS IST, IST UND WAS NICHT IST, IST MÖGLICH

110       vgl. Gaarder 2012: 20

111       vgl. Watzlawick 2007: 7 ff
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solierten Raum, dessen Wirkung nachgewiesen binnen 
kürzester Zeit zu physischer und psychischer Zerrüttung 
führt. vgl. Koenen 2006: 994 ff

130       vgl. Musil 2011: 15

131       vgl. Geist.& Kürvers 1980: 155

132       vgl. Eberstadt 1910: 183

133       vgl. Reichstagsabgeordneter A. Südekum (SPD) 
um 1890. Flemming 1997 zit. nach von Bruch & Hof-
meister: 159 ff

134       vgl. Harnack 2012: 14

135       Der Trellick Tower entwicklte sich zum sozialen 
Brennpunkt und tauchte in der Presse häufig als „Tower 
of Terror“ auf. ebd.: 108

136       vgl. Harnack 2002: 114 ff

137       Musil 2011: 339

138       Dies umschreibt den Prozess, den Martina Löw 
in ihrem relationalen Raumverständnis als „Synthese-
leistung“ bezeichnet, mit der sozialen Güter und Men-
schen mental zu Räumen verknüpft werden. vgl. Löw 
2001: 159

139       Von Weizsäcker 1990: 138; zit. nach Löw 2001: 28

140       vgl. Bellinger & Krieger: 2006: 15

141       vgl. Barthes 1964, zit. nach Eco 2002: 298

142       vgl. Eco 2002: 298

143       vgl. ebd.: 308

144       Die „Weiße Folter“ arbeitet mit Mitteln, die 
ihre Wirkung auf die Psyche des Opfers ausüben und 
physisch nicht unmittelbar auf die Gefolterten einwirken. 

124       vgl. Callon 2006: 185

125       vgl. Thompson 2006: 81

126       Ein Gebäude als Bewohner der Stadt zu be-
trachten, geschieht in Anlehnung an die Akteur-Netz-
werk-Theorie, der nach auch Objekte Bewohner relati-
onaler Zusammenhänge sind. Hierbei ist die Rede von 
sogenannten „Akteur-Welten“, die der Kontext sind, der 
die Bedeutung und die Begrenzungen einer jeden Sa-
che definiert. vgl. Callon 2006: 187; darüber hinaus wird 
hier Bezug genommen auf den Text „Die Analyse der 
Architektur nach der Actor-Network-Theorie (ANT)“, in 
dem die Autoren zu Anfang feststellen, dass ein Gebäu-
de kein statisches Objekt ist, sondern ein sich bewe-
gendes Projekt. vgl. Latour, B. & Yaneva, A. 2008: 81

127       Diese Metapher geht zurück auf die gesell-
schaftsdiagnostische Perspektive Georg Simmels. vgl. 
Maffesoli 1987, zit. nach Delitz 2009: 121

128       Einige intensive Beobachtungen von Hall führen 
zu der Feststellung, daß „wie bei der Schwerkraft sich 
zwei Körper gegenseitig umgekehrt proportional nicht 
nur zum Quadrat, sondern wahrscheinlich sogar zu Ku-
bus der Abstände beeinflussen“. Eco 2002: 347 f

129       Die außerordentlichen Wirkungen, die Räume 
auf den Menschen ausüben können, thematisiert zum 
Beispiel der Künstler Gregor Schneider in vielen seiner 
Arbeiten. In seinem Werk die „Weisse Folter“ produziert 
er mit minimalistischen Gestaltungsmitteln eine beklem-
mende Raumerfahrung für den Rezipienten (MONOPOL 
2007: 117). Psychologische Experimente belegen, dass 
Raum in extremen Fällen gar Folter sein kann. Ein sol-
cher Raum der Folter ist die sogenannte Camera Silens 
(lateinisch für Schweigender Raum). Hierbei handelt es 
sich um einen vollständig dunklen und absolut schalli-
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159       vgl. Augstein 1998

160       Michel De Certeau unterscheidet hierzu in 
seiner Dialektik von „Strategie“ und „Taktik“. Als „Stra-
tegie“ konzeptionalisiert De Certeau die „Berechnung 
(oder Manipulation) von Kräfteverhältnissen, die in dem 
Moment möglich wird, wenn ein mit Willen und Macht 
versehenes Subjekt [...] ausmachbar ist“. Der Strategie 
zwingend vorausgesetzt ist ein Ort, eine Koordinate 
im Raum, die als etwas „Eigenes“ beschrieben wer-
den kann. Dieses „Eigene“ ist „ein Sieg des Ortes über 
die Zeit“, es erlaubt „eine Unabhängigkeit gegenüber 
den wechselnden Umständen“ (ebd.) zu schaffen. Die 
Etablierung gesellschaftlicher Macht findet Entspre-
chung in der Beherrschung der Orte. In ihren räumlichen 
Konsequenzen vermag es die Strategie spezifische 
„Typen des Handelns“ aufzuzwingen. Sie entwirft einen 
Schreibstil, der gleich einer Gebrauchsanweisung die 
Regeln des Raums artikuliert. Der berechnende Um-
gang mit dem Terrain, das „das Gesetz einer fremden 
Gewalt organisiert“ bezeichnet De Certau als „Taktik“. 
In Opposition zur Strategie kann sie für sich keine Orte 
beanspruchen, keine Basis etablieren. Sie ist abhängig 
von „Gelegenheiten“, ihre Chance ist die Mobilität. „Ins-
gesamt gesehen ist sie eine Kunst des Schwachen“, ihr 
Anliegen ist es sich durch Interventionen innerhalb des 
Vorgefundenen Vorteile zu verschaffen. vgl. De Certeau 
1988: 78 ff

161       „Ey Ihr Richtschjen!“ – Du „Richtschjer“ ist die 
Abkürzung einer sehr schwerwiegenden Beleidigung, 
deren komplette Variante in diesem Buch aus Sinn für 
Anstand nicht wiedergegeben werden wird.

162       Street Art ist ein selbstautorisierter Eingriff in die 
visuelle Oberfläche der Stadt. Interpretiert werden kann 
sie als im öffentlichen Raum artikulierte Hinterfragung 

Vgl. Mausfeld 2001

145       Aus Gilles Ivains Bericht über den Urbanismus, 
der von der „Lettristischen Internationale“ im Oktober 
1953 gebilligt wurde. Dieser stellte einen entschei-
denden Bestandteil der damaligen neuen Tendenz der 
Experimentalavantgarde dar. vgl. Hecken 2006: 29

146       vgl. Thompson 2003: 30

147       vgl. Musil 2011: 246

148       vgl. Musil 2011: 215

149       vgl. De Certeau 1988: 179 ff

150       vgl. Hegel 1988; zit. nach Dell 2011: 82

151       vgl. Musil 2011: 693

152       vgl. Bühler 1934: XXI

153       vgl. Eco 2002: 20

154       vgl. Hoffmann 2000: 1

155       vgl. Watzlawick 2007: 13

156       vgl. Von Humboldt 2000: 11 f

157       Eine ähnliche Metapher nutzte Wittgenstein um 
das Wesen der Sprache zu charakterisieren: „Unsere 
Sprache kann man ansehen als eine alte Stadt: Ein 
Gewinkel von Gäßchen und Plätzen, alten und neuen 
Häusern, und Häusern mit Zubauten aus verschiede-
nen Zeiten; und dies umgeben von einer Menge neuer 
Vororte mit geraden und regelmäßigen Straßen und mit 
einförmigen Häusern.“ Wittgenstein 2000: 75
158       vgl. Bahlo & Dittmar. Aus einem Arbeitspapier 
„Beitrag zur Ausstellung ‚Die Sprache Deutsch’ des 
Deutschen Historischen Museums.
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fahren entwickelt und verfeinert haben. Indem Wissen-
schaftler erforschen, wie die Sprache unsere Denkweise 
formt, enthüllen sie, wie wir Wissen erzeugen und die 
Realität konstruieren. Diese Erkenntnis wiederum hilft 
uns zu verstehen, was uns zu Menschen macht.“

168       vgl. Von Humboldt 2000: 12 ff

169       vgl. Musil 2011: 762

170       vgl. De Certeau 1988: 189 ff

171       vgl. Thompson 2003: 71 ff

172       vgl. Musil 2011: 364

173       vgl. De Certeau 1988: 189 ff; Liessmann 2010: 11

DIE MAUERN IN DEN KÖPFEN

174       Von welcher Bedeutung „Der Glaube an die 
eigene Rolle“ ist, beschreibt Erving Goffman in dem 
Kapitel „Darstellungen“ seines Werkes „Wir alle spielen 
Theater“. vgl. Goffman 2011: 19 ff

175       vgl. Musil 2011: 839

176       vgl. TAZ, 17. 03. 2009

177       Die Ausführungen über die Dichte der Überla-
gerungen am Kottbusser Tor sind angelehnt an Chris-
topher Dells Gedanken über das Kotti aus dem Video 
“Wild and Lively”. http://www.theavantgardediaries.com

178       vgl. Musil 2011: 274

179       vgl. Dell 2011: 45; Konkret äußert sich Chris-
topher Dell über diese Fähigkeit des Kottis in oben 
erwähntem Video: “The densification of urban life as 
well as the extreme ability to transform make the Kotti 

der Gestaltungshoheit über die urbane Landschaft. vgl. 
Bührig 2009: 19

163       Diesbezüglich sind die „Anschläge“ der 
„Splasher“-Gruppe interessant: Die Splasher-Aktivisten 
schrieben Street Art eine Pionierrolle innerhalb von 
Gentrifizierungsprozessen zu. So hieß in ihrem Manifest: 
„Street art gives the green light to investors, becomes 
that repugnant drug of tourism, and speeds the process 
of gentrification. By making the ghetto ‚beautiful’, the 
street artists neatly wipes her hands of any responsi-
bility to examine underlaying social or economic opp-
ressions at play and instead revels in her own mystified 
vanguardism.” Die Gruppe interpretiert das Aufkommen 
von Street Art im Straßenbild als visuelle Speerspitze 
beginnender Aufwertungsprozesse. vgl. Bührig 2009: 33

164      So bezeichnete es der neuseeländische Künstler 
Paul Snowden, der unter anderem sehr erfolgreich sein 
Modelabel „Wasted German Youth“ betreibt.

165       vgl. TAZ, 24.12.2011

166       vgl. Musil 2011: 864

167       vgl. Boroditsky 2012: 33: „Was die Forscher 
„Denken“ nennen, ist offenbar in Wirklichkeit eine 
Ansammlung linguistischer und nichtlinguistischer 
Prozesse. Demnach dürfte es beim Erwachsenen kaum 
Denkvorgänge geben, bei denen die Sprache keine 
Rolle spielt. Ein Grundzug menschlicher Intelligenz ist 
ihre Anpassungsfähigkeit – die Gabe, Konzepte über die 
Welt zu erfinden und so abzuändern, dass sie zu wech-
selnden Zielen und Umgebungen passen.
Eine Folge dieser Flexibilität ist die enorme Vielfalt der 
Sprachen. Jede enthält eine Art und Weise, die Welt 
wahrzunehmen, sie zu begreifen und mit Bedeutung zu 
füllen – ein unschätzbarer Reiseführer, den unsere Vor-
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ter Linie segmentär auf einzelne Bühnenbilder des städ-
tischen Alltags begrenzt, wohin entgegen sich auf dem 
Land die Rollen der beteiligten Personen deutlich stärker 
überlagern. vgl. Simmel 1995

184       „War früher Nachbarschaft eher eine räumliche 
Tatsache, die sich sozial organisieren musste, so beruht 
sie heute eher auf sozialer Nähe, die sich räumlich or-
ganisiert“ vgl. Häußermann & Siebel 2004: 114. Nach-
barschaft, das ist „eine soziale Gruppe, deren Mitglieder 
primär wegen der Gemeinsamkeit des Wohnortes mit-
einander interagieren“ vgl. Hamm 1973, zit. nach Siebel 
2009: 8. Im Gegensatz zu den Mitgliedern dörflicher Ge-
meinschaften ist der moderne Städter heute nicht mehr 
auf existenzielle Weise sozial und ökonomisch abhängig 
von seiner Nachbarschaft.

185       „Nachbarschaft“ im Sinne sozialer Nähe, kann 
heutzutage durch die modernen Kommunikations- 
und Mobilitätsmöglichkeiten räumlich ganz anders 
organisiert werden. Für Kinder, alte Menschen oder 
Menschen, deren Mobilität und Kommunikation einge-
schränkt sind, sind lokale soziale Netze jedoch nach wie 
vor stark angewiesen. vgl. Häußermann & Siebel 2004: 114

186       – so lautet ein deutsches Sprichwort. Es be-
schreibt einen Mechanismus, den die Soziologie als 
Prinzip der Homophilie benennt. In der Tendenz neigen 
Individuen dazu, für enge Freundschaften Partner zu 
wählen, die vergleichbare soziale Hintergründe haben 
und in ihren Einstellungen übereinstimmen. Sozialräu-
mliche Dispositionen schlagen sich in lebensweltlich 
orientierter Wohnsegregation nieder und prägen spe-
zifische habituelle Eigenschaften samt dazugehörigen 
Institutionen aus. Ein Mechanismus der Selektion, der 
soziale Interaktionsmuster reproduziert. Auf den Punkt 
gebracht: Wer sich gar nicht erst trifft, der hat auch 

a place for a new form of avant-garde, an avant-garde 
without a manifest.” http://www.theavantgardediaries.com

180       vgl. Häußermann & Siebel 2004: 35 ff

181       Die Bewohner durchmischter innerstädtischer 
Quartiere rühmen häufig gerade die soziale Vielfalt als 
große qualitative Bereicherung ihres Wohnumfelds. Um 
dies zu erklären bedarf es einem erweiterten Begriff von 
Nachbarschaft. Das Nachbarschaftskonzept von Siebel 
bezeichnet soziale Netzwerke, deren Mitglieder durch 
wechselseitige Tauschbeziehungen verbunden sind, in 
denen der Kontakt auf Augenhöhe stattfindet und die 
als Inszenierungen von Zusammengehörigkeit fungie-
ren. Worauf der gemeine Großstädter aber abzielt, wenn 
er von bunt durchmischten Vierteln schwärmt, sind 
keine heterogen zusammengesetzten Nachbarschaften 
im Sinne Siebels, sondern Überlagerungen multipler 
Nachbarschaften, die als palimpseste Collage das Bild 
urbaner Vielfalt ergeben. Gemeint ist in diesem Falle 
nicht die Qualität sozial brückenschlagender Interaktion, 
sondern ein besonders breites soziales Spektrum un-
terschiedlicher Netzwerke konzentriert auf einen spezi-
fischen Raumausschnitt. Diese Parallelnachbarschaften 
können gemeinsame Schnittstellen haben, müssen sie 
aber nicht.

182       vgl. Goffman 2011: 110

183      Als einer der ersten Soziologen entwickelte Georg 
Simmel in „Die Großstädte und das Geistesleben“ eine 
systematische Analyse spezifischer Verhaltensweisen 
der Städter. Ähnlich wie Ferdinand Tönnies (1887) zuvor, 
dabei jedoch weniger kulturpessimistisch, fußte Simmels 
Theoriebildung auf der Dichotomie von dörflicher Ge-
meinschaft und städtischer Gesellschaft. Ihre Kontakte 
knüpfen die Großstädter seiner Erkenntnis nach in ers-
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politischen Legitimierung durch demokratische Wahlen 
münden kann. vgl. Elwert 1982: 721 ff; Häußermann & 
Siebel 2001: 73; Knox & Marston 2001: 536

192       Die Vorzüge einer multikulturellen Gesellschaft 
werden meist von einer gebildeten und wohl situierten 
Mittelschicht gepriesen. Deren Angehörige aber wer-
den durch die Gnade gespaltener Arbeits- und Woh-
nungsmärkte gerade davor bewahrt, in ihrem Alltag das 
zu praktizieren, was sie predigen.“ [...] „Die deutsche 
Alternativszene zum Beispiel lebt ebenfalls hochse-
gregiert, aber die Sichtbarkeit ihrer durchaus auch 
abweichenden Lebensstile führt sehr viel seltener zu 
Bedrohungsgefühlen und in deren Folge zu Konflikten.“ 
Häußermann & Siebel 2001: 74 f

193       Die Ausführungen über das Wesen von „Gren-
zen“ berufen sich auf das Interview „Ohne Grenzen 
könnten wir nicht leben“ mit dem Philosophen Konrad 
Paul Liessmann im Magazin BRAND EINS 03/13

194       Räumliche Nähe bei sozialer Distanz kann 
zur Aversion führen, „die sich bis zu Hass und Kampf 
steigern kann. Die enge Nachbarschaft von Menschen 
mit verschiedenen Erziehungsstilen, unterschiedlichen 
Auffassungen über die Rolle der Frau, divergierenden 
Zeitstrukturen, Sauberkeitsstandards und Toleran-
zen gegenüber Lärm, kurz das dichte Nebeneinander 
verschiedener Lebensweisen führt in dieser Sicht zu 
Unverträglichkeiten, Reibungen und Konflikten.“ Häu-
ßermann & Siebel 2001: 74

195       „Segregation hat ökonomische Vorteile insbe-
sondere für Zuwanderer. Diese sind auf informelle Hilfs-
netze besonders angewiesen. Informelle Hilfsnetze aber 
bilden sich leichter auf der Grundlage sozialer Homoge-
nität. Auch ethnische Ökonomien, die vielen Zuwande-

nichts miteinander zu tun, heißt es diesbezüglich in Lois 
Verbrugges Studie „The Structure of Adult Friendship 
Choices“. vgl. Verbrugge 1977

187       Als Vorlage diente hierzu ein Interview mit Desi-
rée Klein. Im Sommer ist sie, die besonders in Japan 
und den USA schon recht bekannte Rietveld-Absolven-
tin, mit ihrer Kollektion und einigen Stücken aus den 
Kollektionen befreundeter Designer aus dem schicken 
Berlin-Mitte ins raue Herz von Kreuzberg gezogen. 
http://www.sounds-like-me.com

188       „Schulwahl: Flucht vor Multikulti.“ Zitty Berlin, 
25.08.2010

189       Hartmut Häußermann und Walter Siebel zitieren 
in diesem Zusammenhang Siegmund Freud. vgl. Häu-
ßermann & Siebel 2001: 78

190       vgl. Häußermann & Siebel 2004: 181

191       Die räumliche Konzentration Angehöriger ge-
meinsamer Herkunft kann durch die Erhaltung kultureller 
Eigenheiten eine starke Gruppenidentität ausbilden und 
sozialen Rückhalt gewähren. Oftmals haben Migranten 
nach ihrer Einwanderung zunächst keinen oder stark 
eingeschränkten Zugang zum Arbeitsmarkt und keinen 
rechtmäßigen Anspruch auf Leistungen des Sozialsys-
tems der aufnehmenden Gesellschaft. Die Bildung grup-
peninterner sozialer Netzwerke ermöglicht gegenseitige 
Unterstützung durch materielle Hilfeleistungen, sowie 
Informationen über Wohnmöglichkeiten und informelle 
Verdienstmöglichkeiten. Darüber hinaus ermöglicht das 
konzentrierte Beieinanderwohnen von Mitgliedern einer 
Minderheit potentiell die Etablierung einer Machtbasis 
innerhalb der gastgebenden Gesellschaft. Gemein-
schaftliche Interessen können diskutiert, artikuliert 
und besser öffentlich vertreten werden, was gar in der 
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206       Diesen Gedanken führt Angelus Eisinger in 
einem Interview in der Schweizer Fernsehsendung 
„Sternstunde Philosophie“ über vergleichbare urbane 
Transformationsprozess in New York aus.

207       vgl. ARD Reportage „Miete rauf, Mieter raus! 
Die fiesen Tricks der Spekulanten“

208       „Leerstand in Kreuzberger Wohnungen. Vom 
Kotti nach Lankwitz“. Berliner Zeitung, 09.08.2012

LEBEN MIT WEITSICHT

209       vgl. Der Tagesspiegel, 31.01.2012; Der Tages-
spiegel, 30.04.2012

210       vgl. Häußermann & Sieben 2001: 70

211       vgl. Musil 2011: 226

212       Diese offensichtlich falsche Gleichung nutzt ein 
Mitglied der „Partei“ in George Orwells Roman „1984“, 
um deren absolute Macht über die Meinungsbildung der 
Masse zu demonstrieren.

213       Das nach den Soziologen Dorothy Swaine und 
William Isaac Thomas benannte „Thomas-Theorem“ 
besagt, dass jedes menschliche Handeln reale Konse-
quenzen nach sich zieht. vgl. Thomas & Thomas 1928

214       „Hierarchische Diffusion“ beschreibt die Be-
sonderheit von Phänomenen, die sich von einem Ort zu 
anderen ausbreiten und mitunter dazwischen liegende 
Orte auslassen. Ein Beispiel für diese Art der Diffusion 
ist die Verbreitung eines Modetrends, der sich von Me-
tropolen als Innovationszentren aus in kleinere Städte 
ausbreitet. Zur Adoption sind verschiedene Faktoren 
wie zum Beispiel Vorwissen oder finanzielle Mittel nötig. 

rern erste Möglichkeiten für wirtschaftliche Selbständig-
keit bieten, benötigen eine ausreichend große räumliche 
Konzentration von Landsleuten, um in ihrem Einzugsbe-
reich genügend Kunden und Arbeitskräfte vorzufinden.“ 
Die Zugewanderten von ihren sozialen Netzwerken zu 
trennen und über das Stadtgebiet zu verstreuen, würde 
ihnen Möglichkeiten informeller Beschäftigung nehmen 
und kann so indirekt zu höheren Belastungen des Sozi-
aletats führen. vgl. Häußermann & Siebel 2001: 73; dies. 
2004: 181

196       „Nicht mehr wollen können“ ist eine Formulie-
rung, die von Frau Professor Breckner stammt. Sie nutzt 
diese häufig im Zusammenhang sozialer Segregation.

197       vgl. Häußermann & Siebel 2001: 72

198       So attestiert beispielsweise die IBA Hamburg 
in offiziellen Pressemitteilungen über die „internationale 
Stadtgesellschaft“ im Hamburger Stadtteil Wilhelms-
burg: „Hier stoßen vielfältige Lebensentwürfe aufein-
ander, erzeugen Reibung, aber auch kreative Energie“ 
http://www.iba-hamburg.de

199       Dies fasst die konträren soziologischen Haltun-
gen der Kontakt- und der Konflikthypothese zusammen. 
vgl. Häußermann & Siebel 2004: 180 ff

200       vgl. Häußermann & Siebel 2004: 184 f

201       vgl. De Certeau 1988: 245

202       vgl. Lynch 2010: 13

203       vgl. Folkers 2012: 74 f

204       vgl. Thompson 2003: 71

205       „An den Rändern der Städte: Armut und Aus-
grenzung“ Häußermann, Kronauer & Siebel 2004
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226       Dies ist eine Reminiszenz an die „Universität 
der Nachbarschaften“, einem Projekt des Lehrstuhls 
für Urban Design der HCU Hamburg, wo durch eine 
Transformation in Selbstbauweise ein integrierender 
Arbeits- und Veranstaltungsort, ein Raum des Lernens 
und Forschens als auch ein Ort der Begegnung unter-
schiedlicher Kulturen und Erfahrungen entstanden ist. 
vgl. udn.hcu-hamburg.de

227       Die Bildung gruppeninterner sozialer Netzwerke 
ermöglicht gegenseitige Unterstützung durch materielle 
Hilfeleistungen, sowie Informationen über Wohnmög-
lichkeiten und informelle Verdienstmöglichkeiten. Dar-
über hinaus ermöglicht das konzentrierte Beieinander-
wohnen von Mitgliedern einer Minderheit potentiell die 
Etablierung einer Machtbasis innerhalb der gastgeben-
den Gesellschaft. Gemeinschaftliche Interessen können 
diskutiert, artikuliert und besser öffentlich vertreten 
werden, was gar in der politischen Legitimierung durch 
demokratische Wahlen münden kann vgl. Elwert 1982: 
721 ff; Knox & Marston 2001: 536 f

228       vgl. De Certeau 1988: 91

229       Eine Anlehung an Henri Lefèbvre, der sich in 
seinem Werk „Die Revolution der Städte“ für die Grün-
dung einer Universität ausspricht, die sich ausschließ-
lich mit der analytischen Untersuchung des Phänomens 
der Verstädterung beschäftigt. vgl. Lefèbvre 1972: 62

230       vgl. Musil 2011: 253

231       Diese Reflexionen über die Struktur von Wis-
senschaftsdisziplinen basieren auf dem Kapitel „Die 
Geometrie der Glaubwürdigkeit“ in Michael Thompsons 
„Mülltheorie. vgl. Thompson 2003: 177 ff

232       ebd.: 182

233       ebd.: 180

vgl. Know & Marston 2001: 53; London steht in der 
Hierarchie der Diffusion eindeutig über, beziehungswei-
se vor Berlin. vgl. Kulke 1999: 14. Selbstverständlich ist 
dies eine Aussage über eine verallgemeinerte Tendenz 
und nicht auf jedes Beispiel übertragbar.

215       vgl. Humboldt 2000: 12

216       vgl. Paul 2000: 21

217       Das Bild bezieht sich hier erneut auf das „Bild 
der Stadt“ in der begrifflichen Prägung von Kevin Lynch, 
der damit „allgemeine Vorstellungen“ im Sinne „gemein-
samer geistiger Bilder“ bezeichnet. vgl. Lynch 2010: 17

218       Die Gebaut AktivistInnen von Kotti & Co. nen-
nen ihr Protestcamp „Gecekondu“ (das ist türkisch für 
„über Nacht erbaut“). Gecekondus sind „Häuser, die – 
wie im Gecekondugesetz von 1966 definiert - ungeach-
tet von Grundbesitzverhältnissen und/oder Baugeneh-
migungen und – regulierungen gebaut werden.“ Wedel 
2004: 3

219       Das Camp wird rund um die Uhr durch Aktivis-
tInnen der Initiative Kotti und Co. „bewacht“.

220       vgl. TAZ, 29. 05. 2012; Berliner Zeitung, 
04.07.2012; Schattenblick BERICHT/006: Geschäfts-
idee Wohnungsnot – Mieter am Kottbusser Tor wehren 
sich gegen ihre Vertreibung

221       vgl. Berliner Morgenpost, 20.06.12; Berliner 
Zeitung, 02.08.2012

222       vgl. Dell 2011: 151

223       De Carlo 2013: 91

224       vgl. ebd.: 91 ff

225       vgl. kottiundco.net
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234       ebd.: 183

235       Die wiederkehrende Präsenz der Wurzeln der-
selben Art im Boden fördert den Aufbau von „Pathoge-
nen“. Die resultierenden Wurzelinfektionen erschweren 
es der Pflanze, Nährstoffe aufzunehmen; Der Forschung 
kommt die preisgekrönte Tugend Querverbindungen 
herzustellen und eigenständig zu denken abhanden. 
vgl. Thompson 2003: 177;  Damit Informationen in 
einer Nachbarschaft weiträumig diffundieren, bedarf es 
„Brücken“ inter-personellen Kontaktes, die unterschied-
liche Netzwerke starker Beziehungen verbinden. Diese 
„Brücken“ sind, gemäß der inhärenten Logik Granovet-
ters These, die so bezeichneten „Weak Ties“. Demnach 
bedeutete eine hohe Anzahl an schwachen Beziehun-
gen bei einer möglichst heterogenen Zusammensetzung 
der Kontakte ein besonders wertvolles soziales Kapital. 
vgl. Granovetter 1973: 1360 ff

236       In den extrem beengten Wohnverhältnissen des 
in die Städte strömenden Proletariats sah die herr-
schende Klasse gar eine gesundheitliche und politische 
Bedrohung ihrer Hoheitsgewalt heranwachsen. vgl. 
Häußermann & Siebel 2004: 24 f
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Sebastian Bührig
Wohnen an der Kotti D‘Azur

„Jeder Schritt ein Rendezvous mit dem Zufall. 
Blickt man dem Kotti in sein inhaltsvolles Ge-
sicht, so wirkt es, als ob darin verschiedene Tei-
le nicht zusammengehören wollen: Den dicken 
Schädel ziert ein grobes Kinn mit Narben, die 
Nase gerümpft über dem nach links verzoge-
nen, rissigen Mundwinkel, das eine Auge ste-
chend im Blick mit zitterndem Lid, das ande-
re voller Liebe und umrundet von Lachfalten, 
überdacht durch geradlinige Brauen und eine 
Stirn voller Sorgen. Ein Anblick, der abstoßend 
und gleichzeitig sehr sympathisch zu wirken 
vermag. Ohne Zweifel ein Charakterdarsteller 
im Kassenschlager Berlin und eindeutig ein 
Ort an dem sich nicht alle wohlfühlen.“

Genaues Hinsehen stellte die Schrift dieser 
Erzählung. Alle Geschichten in ihr sind genau-
so ausgedacht, wie sie stattgefunden haben.


